Chia sҿHERRN&KLDVHPRLFRP
Giớithiệu
êntơilàDenise,vàtơilàmộtBàmẹkhắcnghiệt.
Tơitừngcónhiềusựlựachọntrongđời,chẳnghạn:trườngcao
đẳngvàchunngànhđểhọc,nghềnghiệphợpvớimìnhnhất,
ngườichồngsẽsonghànhcùngtơitrongcuộcsống…Vàtơiđã
chọncócon,haicậucontraimànhưtơiviếtởđây,mộtđứa8tuổi9
thángvàmộtđứa6tuổi9tháng.Ngồira,tơicũngchọntrởthànhkiểu
bàmẹmàmìnhcảmthấyphùhợpnhất,vàđólàkiểuBàmẹkhắc
nghiệt.
T
Hãyđểtơigiảithích,vàhyvọngrằnglờigiảithíchsẽchobạnmột
cáchnghĩtíchcựcvềđiềubạnsắpnhậnđượctừcuốnsáchnày:Trở
thànhmộtBàmẹnghiêmkhắc,theoquanđiểmcủatơi,làconđường
đángtincậynhấtđểtạonênnhữngđứatrẻngoan,vàsaucùng,tất
nhiênlàmộtngườitốt,mộtcơngdântốtcủathếgiới.Tơidùngtừ
“nghiêmkhắc”khơngphảivìmìnhlàkẻdữdằncấmconănkem(tơi
khơngphảikiểungườiđó),hayvìtơibắtbọntrẻlàmviệcdướihầmmỏ
saukhihọchếtlớpba(Điềuđólàphạmphápđấy,hơnnữa,khơngcó
hầmmỏnàotrongvùngtơisốnghết).Tơiđịnhnghĩaphươngphápcủa
mìnhlà“khắcnghiệt”bởikhơngdễgìđểtheođuổihướngnày.
Nónghiêmkhắcbởinóđingượclạixuhướngninấngconcái
đangthịnhhành.Nónghiêmkhắcbởinóliênquanđếnviệcsửdụng
địnnói“khơng”đángsợ(xemchương6).Vànónghiêmkhắcbởinhìn
chungnóđịihỏichamẹphảicótầmnhìnxatrongviệcninấngcon
cái:thườngxunđặttầmquantrọngcủatươnglailêntrênniềmvui
trướcmắttronghiệntại.Nógiốngnhưđốnglửatrạiấmápcháyâmỉ,
tráingượchẳnvớingọnlửacháybùngnhưngchónglụicủaquediêm.
Giốngnhưhầuhếtcácbàmẹkhác,tơicũnguconmộtcáchbản
năng,mãnhliệt,lặngthầm.Nhưngchỉtìnhuthơithìchưađủđểduy
trìmốiquanhệgắnbóthânthiết,cũngchưađủđểnidạynhữngđứa
trẻngoanngỗntrởthànhngườitrưởngthànhtựlập–nhữngđứacon
đángtựhào.Bạncầnmộtkếhoạch.Vàkếhoạchcủatơikểtừkhibắt
đầu,làtrởthànhkiểubàmẹsẽđểtâmvàoướcvọngthậtsựcủabậclàm
chalàmmẹ,ướcvọngtạonêntinhhoa−Nhữngđứatrẻngoan.
Lúcnày,tơigầnnhưcóthểnghethấyđiềubạnmuốnnói:Đóchẳng
phảiđiềutấtcảchúngtađềumuốnhaysao?Tấtnhiênđólàđiềuchúng
tađềumuốn.Nhưngtheoquanđiểmcủatơi,chúngtacólẽđangđi
nhầmđườngtớiđích,hoặcđitrênmộtconđườngcóthểphátsinh
nhữngthứtráingượcvớiđiềuchúngtacốgắngđạtđược.Chúngtanói
chúngtamuốnconcáihạnhphúc,vàđóhẳnnhiênlàướcmuốntuyệt
vờidànhchonhữngđứaconbạnvơcùnguthương.Nhưngchúngta
qnrằngkhơngthểthậtsựlàmchongườikháchạnhphúc.Tuynhiên,
điềuchúngtacóthểlàmlàtraochoconcáinhữngcơngcụcầnthiếtđể
giúpchúngđịnhrõloạihạnhphúcnàomớicóýnghĩavớichúng,cũng
nhưnhữngcơngcụgiúpchúngtựđạtđượchạnhphúc.
Vìvậytheoýtơi,cuốnsáchchínhlàmộtvídụtiêubiểucủakhắc
nghiệt.Tơiđãchianhỏtriếtlýcủamìnhthànhnhữnglờitunngơn.
Tơicốhếtsứcđểtntheomộtdanhsáchgồm10nguntắc,vàtơisẽ
đisâuphântíchchúngtrongtừngchương.
Dướiđâylàcácquytắc:
1. Nidạyconcáikhơngphảilàvìbạn,màvìconbạn.Trong
chương1,tơisẽnóivềviệcngàynaycóbaonhiêubậcchamẹ,những
ngườiđầybỡngỡkhimớicócon,coiconcáinhưphầnthêmvào
cuộcsốngcủahọ,vàkhiconlớn,họcoichúnglàsựphảnchiếucủa
chínhmình.Nhưngnidạyconcáilàmộtcơngviệchếtsứclạ
lùng:nócóthểlàđiềutrọngđạinhấtmàbạnsẽlàmtrongđời(đốn
rằngbạnkhơngphảilàWilliamShakepearehayMartinLutherKing
Jr.haybấtcứngườinàođórồiđâysẽtìmracáchchữabệnhung
thư),nókhơngvìbạn,kểcảnếusuychođếncùng.
2. Giữlấychínhmình.Đúngvậy,tơibiết−thoạtnghe,điềuđócóvẻ
mâuthuẫnvớinguntắc“Nidạyconcáikhơngphảivìbạn”.
Nhưnghãynghenhữnggìtơinóitrongchương2:Nếubạnđểviệc
dạydỗconcáinhấnchìmcátínhthậtsựcủamình–nhữngmục
tiêu,hyvọng,ướcmơ,sởthíchvàsởghétcủabạn,thìsaunàybạnsẽ
phảichạyđitìmcáitơiđóvànhậnratổấmcủabạnchẳngcịnai.
Khơngchỉcóvậy,nếumụctiêucủabạnlànidạynênnhữngđứa
trẻtựlập,bảnthânbạnphảilàmgươngchochúng.Tơicamđoanvới
bạnrằngviệcnidạyconcáimàkhơngđánhmấtchínhmìnhlà
mộtviệchồntồncóthểvàtheoquanđiểmcủatơirấtnênlàm.
3. Nghiêmkhắcngaytừđầumớidễdạyvềsau.Tồnbộchương3
nóivềviệcdựngnênhệthốngcácquytắcvàthóiquenngaytừđầu.
Chuyệncóconvốnđãkhó,nhưngtơiphảicảnhbáorằngbạnphải
nhanhchóngdựngnênnhữngquytắckhóphávỡsaunày.Trong
việcnidạyconcái,cácquytắcphảitrướcsaunhưmột:mộtsốvấn
đềbạncóthểứngbiến,vínhưchuyệnbữatốiăngìhaybạnsẽđi
nghỉởđâu.Nhưngnếubạncũngứngbiếnvớicảnhữngquytắcứng
xửvàthóiquen–đặcbiệtnếubạnthayđổicácquytắcmàkhơng
khiếnconsợ(sợcơnthịnhnộ,sợthứgọilà“khắcnghiệt”),thìcó
nghĩabạnđangbngxi.Vàđừngqn–mụcđíchcuốicùngcủa
phươngpháplàđểconbạnhồntồntrưởngthành.Đưaranhững
quyếtđịnhsángsuốttừbâygiờlàcáchchủyếudạychochúnglàm
thếnàođểcónhữngquyếtđịnhthơngminhsaunày.
4. Đừngchạytheosốđơng.Chương4giúpbạnchốnglạiáplựctừ
cácbậcchamẹkhácđểvữngbướcđitrênconđườnglàmchamẹcủa
riêngmình.Việcdạyconkhómàgiữriêngtưnhưtrước−tấtcả
chúngtađềuquansátlẫnnhau,vàmộtsốngườisẽđánhgiá(vàbị
đánhgiá)nhữnglựachọncủachúngta.Kếtquảsaucùngcủaviệc
dạydỗconcáibịcơngkhaicólẽlàbạnsẽnhậnramìnhđanglàm
nhữngthứkhơngthậtsựphùhợpvớimình.Nhưngbạnlàmthếvì
đólàđiềunhữngngườikhácđanglàm.Chạytheosốđơnglàđểhợp
thời,chứkhơngphảiđểdạycon.Điềuconcáicầnởbạnlàsựrõ
ràng,chắcchắnvàcảmgiácbạnhiểurõđiềumìnhđanglàm,mặc
dùsẽcànghồnhảonếuđơikhibạnkhơnghiểurõđiềumìnhđang
làm.
5. Nắm(hoặcgiànhlại)quyềnkiểmsốt.Trongchương5tơitự
hỏi:Ailàngườinắmvaitrịkiểmsốttronggiađìnhbạn?Tơihy
vọngđólàbạn.Khơngnghingờgì,trởthànhngườigiữtráchnhiệm
nặngnềđóquảlàkhókhăn,nhưngcịnaikhácngồibạnnữachứ?
Việcđểconcáiquyếtđịnhăngìbuổisángnghecóvẻrấtbìnhđẳng
vàvănminh,nhưngnếulúcnàochúngcũngquyếtđịnhnhững
chuyệnquantrọngthìbạnsẽphảichịuđựngmộtmớhỗnđộn.Nằm
trongtầmkiểmsốt,đơikhi,chẳngdễchịugì,nhưngtheoquan
điểmvàkinhnghiệmcủatơi,nhữngchamẹkhótínhnhấtsẽtạonên
nhữngđứatrẻtuyệtvờinhất.
6. Nóikhơng.Mỉmcười.Khơngxinlỗi.Nhắclạinếucầnthiết.
Trongchương6,tơitặngbạnquytắcBàmẹnghiêmkhắcuthích
củatơi(bạnkhơngđượcphépưuáiconnàyhơnconkia,nhưngbạn
cóthểuthíchmộtvàinguntắctrongtriếtlýsốngcủamìnhhơn
nhữngnguntắckhác,vàđâylànguntắcuthíchcủatơi).Nói
đơngiản,việclạmdụngnóitừđồngý–vànhữngtừcóhọhànganh
emvớitừđó,tháiđộ“củaconcảđấy/giờnólàcủacon”sẽbiến
chúngta–cácbậcchamẹ–thànhnhữnggiọtnướcmàuhồngviển
vơng,vàbiếnconcáichúngtathànhnhữngđứatrẻchorằngchúng
cóquyềncócảthếgiớimàchẳngcầnbỏrachútxíunỗlựcnào.Một
vàilờinóiđúnglúc,vàđúngchỗ–vàphùhợpvớinguntắc,mục
đíchcủabạn–cũnggiốngnhưrauchânvịtđốivớibọntrẻ,lúcđầu
sẽrấtkhóăn,nhưngkhilớnlênrồichúngsẽthíchnó,vànhờănnó,
chúngsẽtrởthànhnhữngngườimạnhmẽhơn.
7. Dạyconkỹnăngsống.Trongchương7tơinóivềmộtsốviệcđã
lỗithời:nấunướng,rửaxe,cắtcỏ.Bạnbiếtđấy,tấtcảnhữngviệcđó
hồinhỏbạnđềuphảihọccáchlàmnhưnggiờbạnkhơngmấykhi
thấybọntrẻlàmnữabởichúngđượcsốngtrongmộtthếgiớiq
tiệních–thngồimọiviệc.Vậynênliệuconcáicóthậtsựcần
biếtcáchlàmbánhsandwichhaydọndẹpnhàvệsinhkhơng?Cólẽ
khơngthậtsựcầnphảibiết–nhưngtơichorằngthứcontrẻbỏlỡ
nếukhơnghọckỹnăngsốnglàcảmgiáctựhào.Cácconcủabạncó
quyềnđượccảmnhậnthấyniềmtựhàođó.Tơitinrằngnhữngđứa
trẻcókhảnănglàmnhữngviệcđósẽthơngminhhơn,tựtinhơnvà
chắcchắnsẽhạnhphúchơn.
8. Hãmphanhlại.Trongchương8,tơisẽhãmphanhlạivàđềnghị
bạncũnglàmnhưthế.Chuyệnchúngtađangsốngtrongmộtthế
giớingàycànggấpgápchẳngphảitinkhẩncấpgì.Cáccửahàng
ngàycàngđóngcửamuộnhơn,nhưngkểcảnếuchúngcóđóngcửa
thìbạnvẫncóthểkiếmđượcmọithứbạncần,vàomọilúcbạnmuốn
nhờcóngườibạnInternetđángtincậy.Đâychínhlàthếgiớimàcon
cáichúngtađangsống,vàchúngtaphảiđốiphóvớinó.Nhưngđiều
chúngtakhơngnênlàmchínhlànhượngbộquanđiểm,điềuđócó
nghĩaconcáichúngtaphảimaulớntrướctuổi.Sẽthậtsựhữuích
nếuhạnchếbớtcáctrịtiêukhiểncủacon(đâuphảitrịnàocũng
phùhợpvớiđộtuổicủatrẻ?!)hoặccácmốtthờitrangconmặc(đây
làlýdochínhkhiếntơirấtmừngvìmìnhchỉcócontrai!)hoặcviệc
thưởngđồcơngnghệchoconcái.Vàvớicươngvịlàmchalàmmẹ,
chúngtaphảirấtthậntrọngđểchínhmìnhkhơngtrởthànhngười
thúcđẩyconcáilớnqnhanh.
9. Khiếncongặpmộtchútthấtbạimỗingày.Thơngđiệpcủa
chương9nghecóvẻhơiđángsợ–khiếnconthấtbạiư?!–nhưng
tintơiđi,khơngphảiýđó.Thấtbạitrongmọichuyệnkhơngphải
điềutơiđangnóiởđây.Tơimuốnnóivềviệcchophépnhữngvấp
ngãnhỏđếnvớiconbạn–mộtcúrơingãkhỏichiếcxíchđu,một
thựctếlàconbạnphảichờbạnđếnmỏigốiđểđượctựdochơitrịCờ
tỷphú,mộtnỗithấtvọngvìnhócbạnthânnhấtkhơngcùngmình
vàolớp1,vàvânvân–bởichínhnhờnhữngvấpngãvànhữngthất
vọngnhonhỏấymàmộtđứatrẻtậndụng,pháttriển,khámphára
nhữngtếbàonãomới,nhữngdâythầnkinhdựtrữmới,cảsứcmạnh
vàtínhtựlập.Nóiđơngiản,tơiđangđềnghịbạnhãymangconcái
từtrênmâyxuốngmặtđấtvàđểcuộcsốngbắnnávàtênvàochúng
khichuyệnđóxảyra.Tấtnhiên,vìcùngmộtlýdo.
10. Sửasoạnchoconbướcrathếgiới,đừngsửasoạnthếgiới
chocon.Trongchương10,tơimuốnbạnnghĩvềmụctiêucuối
cùng,vềnhữngngườiconkhơnlớnmàbạnhyvọngsẽnidạynên.
Trongmộtthếgiớimàbạncóthểmuacảnhữngmiếnglótđầugối
chođứaconmớiđangtậpbị,ngườitarấtdễnghĩrằngviệcủnghộ
choconcáivàolớpmầmnontốtnhấthoặcsaunàysẽvàomột
trườnghọctốthơnlàhồntồnthỏađáng.Bạnmuốntạorachocon
mộtthếgiớiêmđềmphíatrước.Tơixinlậtlạiýtiêuđềởđây:Vềlâu
dài,tạonênmộtđứatrẻđủthơngminh,linhhoạt,giỏigiangđểứng
phóvớicảthếgiớicùngtấtcảnhữngcúquăngquậttấtyếucủanó
chẳngphảitốthơnsao?
Bàmẹnghiêmkhắcngunbản
TơiđếnvớiphươngphápBàmẹkhắcnghiệtlàbởiditruyền,vàhiển
nhiênquachínhcáchtơiđượcdạydỗ.Trướckhicócon,tơicũngđã
ngẫmnghĩvềkiểuchamẹnàotơicóthểtrởthành,vàtơiđãbuộtmiệng
nóivớiemhọrằng,tơimuốntrởthànhngườinhưmẹtơi.Emhọtơi
thốtlên“NhưngdìCarolqnghiêmkhắc!”Điềuemhọtơimongcó
thểgợilạilànhữngkýứckiểunhưmẹtơihétvọnglêntầngrằngmấy
đứacongáibọntơiphảitrậttựvàđingủđi!Dọndẹpđốngđồchơinày
đi!Vàkhơng,cácconkhơngđượcăntrángmiệngtrướcbữatối.(Hồi
cịnbé,chịgái,mấyđứaemhọvàtơirấthaychơivớinhau)
Điềucơấygợirakhơngmảymayảnhhưởngđếnlờitunbốbấtngờ
củatơi–mặcdùtơichắccơấythậtsựkhơngqnmộtđiều–đólàkhía
cạnhkháccủacáitiếng“nghiêmkhắc”mẹtơimang:Ởnhàtơi,bữatối
lncómặttrênbànănđúnggiờ;nhàcửalúcnàocũngsạchsẽ,ấm
cúngvàthânmật;chúngtơilnbiếttrướcchuyệnsắpxảyra(vàcũng
biếttrướcphảnứngtứcthìnàoxuấthiệnkhichúngtơiviphạmđiều
cấmkỵ).Vàchúngtơihọcđượcvàiđiều:Chúngtơicóthểnấunướngvà
dọndẹp;càolárụngvàchấtcủithànhđống;chuẩnbịđồăntrưavàtự
bắtxebtđihọcmỗisáng.Khitơivàchịgáilớnhơn,saubữatối
chúngtơitựdọnmâmbátvàphacàphêmờibốmẹ–lúcnàyđangnghỉ
ngơitrongphịnglàmviệcđểđọcbáovàxemtivi.
Ngơinhàcủachúngtơirấtquycủvàmẹtơirấtnghiêmkhắc,nhưng
tronghồiứccủatơi,nócũngrấtđángu.Họđãkhơngnóicâu:“Mẹsẽ
làmgiúpcon”dạtdàotìnhcảm.Điềuchamẹtơimuốnhiểnnhiênlà
chúngtơikhỏemạnh,nhanhnhẹnvàthơngminh.Họcómuốnchúng
tơivuivẻkhơng?Cóchứ,tơitinlàhọmuốnvậy–mặcdùtơingờrằng
khơngphảitheonghĩacủatừ“vuivẻ”màcácbậcchamẹngàynay
thườngdùng.Tơicóthểtưởngtượngracảnhbạnquayngượcvềq
khứvàothờiđiểmhọđangởtrongphịnglàmviệc,ngồitrêncáiđivăngbằnggỗthơngthịnhhànhhồinhữngnăm1970đểuốngcàphêsau
bữatốivàhỏihọrằng:“Ơngbàcómuốnconcáilớnlênhạnhphúc
khơng?”Họsẽnhìnlên,bốirối,vàtrảlời:“Cóchứ,nhưngđiềuchúng
tơithựcsựmuốnlàconcáimìnhsẽđượcchuẩnbịtốtđểcóthểtựtạora
cuộcsốngtốttheoýchúng,chínhđiềuđósẽkhiếnchúngmãnnguyện.”
Vànếubạnhỏihọ:“Nhưngơngbàkhơngmuốnlàmchochúnghạnh
phúcư?”Tơichỉcóthểhìnhdungracảnhmẹtơikhéoléođặtcốccà
phêxuống:“Đóchẳngphảiviệccủatơi.”Điềunàythậtngọtngào!
Bạnsẽkhơngbaogiờbắtgặpmẹtơimảimêtheođuổicácphương
phápdạyconvàthốtlêncâu“miễnlàconhạnhphúc…”Ởchừngmực
nàođó,tơingờrằngmẹtơichẳnghềnghĩđếnđiềuđó,bàchorằng
hạnhphúclàhệquảtấtyếucủanhữngđứctínhmẹthậtsựmuốnchúng
tơicó:tựlập,tựtin,vàbiếtđiều.Đóchínhlàconđườngvữngchắcmà
chúngtơiđãđi,tránhđượccàngnhiềuthóihưtậtxấuthườngthấycàng
tốt,hoặcítnhấtvượtquanhữngthóixấuđómộtcáchmạnhmẽvà
thơngminhvàhọccáchđibằngchínhđơichâncủamình.
Bàmẹnghiêmkhắcngàynay(Chínhlàtơivàbạn)
Hóaradựđốntơisẽrấtgiốngmẹmìnhđãđúng,haygầnđúng.Khi
cáccontraicủatơikhơngcịnlànhữngđứabéyếuớtvàbắtđầubước
sangtuổithiếuniên.Khimớilàmmẹ,tơiđãcốgiữmìnhkhơngq
đắmchìmtrongthiênchứclàmmẹvàqnđichínhbảnthânmình.
Tơiđãchọnnhữngphươngphápchămsócvàdạydỗconcáihợpvới
mìnhchứkhơngchạytheoxuhướngthịnhhànhlúcbấygiờ.
Cáchđâyhainăm,phươngphápnàythườngbịcơngkíchbởi(a)nó
đingượclạinhữngtràolưudạyconđươngthời;(b)giữacáithếkỷmới
liêntụchiệnđạihóanày,nólạitáihiệnphươngpháplỗithờicủamẹ
tơi;và(c)nócóvẻ,đúngvậy,khắcnghiệt,nhưtơiđãviếtlúcđầu.Blog
củatơi,LờithútộicủamộtBàmẹnghiêmkhắc,chínhlàlốithốtgiúp
tơigiảithíchlýdotạisaongaycảkhichỉcịncómộttiếngnữalàphảira
ngồi,tơivẫnkhơngchịungốntạmtúiđồănvặtđểcóthêmthờigian
chođứaconnhỏmớichỉbiếtbịcủamìnhbú.Nóchotơicơhộikiểm
nghiệmnhữngýnghĩkiểucầnkỳvọngvàoviệccóthểănởtửtếngaycả
tronghồncảnhkhókhăn(thayvìbănkhoănmìnhcóthểphớtlờviệc
ănởtửtếbằngcáchnào,hoặctệhơn,ngụybiệnchochuyệnđó)nhiều
đếnđâumớicóthểthậtsựdẫnđếnkếtquảlàcólốiănởtửtế.
Vìvậy,cùngvớisựgiúpđỡcủachồngtơi(mộtngườivừatnthủ
tuyệtđốicáclnthườngđạolý,vừasởhữubảntínhthuhúttrẻconlà
ngốcnghếchvàbiếthưởngthụcuộcsống),tơiđãcốgắngtrong8năm9
thángtrởlạiđâyđểvữngbướctrênconđườngcủaBàmẹkhắcnghiệt
ngunbản,cóđiềuchỉnhchohợpvớithếkỷXXI.
Tơitinrằngtơigặpnhiềukhókhănhơnmẹmộtchút,bởivàocái
thờihồngkimcủacácbàmẹđó–khoảnggiáo–trởthànhmộtBàmẹ
nghiêmkhắcđượcxãhộimặcđịnhlàchuyệnđươngnhiên.Mẹtơi
khơngphảilolắngvềviệckhơngđăngkýchochúngtơihọclớp
Gymboree(1);haykhơngcùngchúngtơingồichơidướisànnhàcả
chiều;hoặcsaichúngtơilàmđủthứviệcvặtmàchẳngcóýđịnhsẽ
thưởngchúngtơicáigì.Nhữngđiềunàychẳngmấtcơngcânnhắc,cóít
lýdođểthấylolắnghaytộilỗihơnnhiều.Cịnvớitơi,trởthànhmộtBà
mẹkhắcnghiệtkhóhơnleonúi,cầnnhiềunỗlựchơnđểchốnglạitrào
lưuđangthịnhhành.
Mẹtơi–Bảnthântơi
Đặtcácbàmẹvàotrongnhữngphạmtrùgắnliềnvớithờiđạiphù
hợpvớicáchnidạyconcáicủahọthìthậtdễ.Vìvậy,sẽthậtdễdàng
đểnóirằngmẹtơilàmộtngườimẹhợpthời:bàlộixidịng.Nhưng
lncónhiềuvấnđềhơnthế.Ngaycảvớithờicủabà,mẹtơicólẽcũng
“nghiêmkhắchơn”hầuhếtmọingười;tìnhucủamẹtựnótỏraq
thựctế,dữdộimộtcáchlặngthầm,vàkhơng–nhưcáchtơithíchgọi
tên–ướtát.Bàtìnhcảm,nhưngcũngrấtcứngrắn.
Tránhxanhữngngườichịuảnhhưởngcủakiểudạydỗcoitrẻlà
trungtâm,tunghơchúnglênmâymàbạnvẫnthấyngàynay,mẹtơi–
concủamộtgiađìnhcóbốmẹlàdânlaođộngnhậpcưcổhủ–dànhrất
nhiềuthờigianđểuthương,chămsóctốtchúngtơi,nhưngkhơng
nngchiềuhayquantâmqmức.Tơiquảthậtkhơngbiếtliệutơicó
thểvạchrađườngliênhệgiữacuộcsốngkhókhăncủamẹvàtínhquyết
đốncủabàhaykhơng,nhưngkhitrởthànhmộtngườimẹ,bàđãdạy
nênnhữngđứatrẻcóthểlàmbánhsandwich,sửdụngmáygiặt,lau
chùinhàcửavàđứnglênbằngchínhđơichânmình.Cólẽđườngliên
hệđómờnhạtvàuốnkhúchơnthựctế.Cólẽthựctếlàbàkhơngbiết
cáchnàokhác;chưatừngđượcnngchiềunênchỉđơngiảnlàkhơng
biếtlàmsaođểchiềuchuộngconcái,dođóviệcnidưỡngtínhtựlập
làcáchthểhiệntìnhucủamẹ,làcáchduynhấtbàcóthểtheo.
Đâychínhlàđiểmgiốngvàkhácgiữamẹvàtơi:Hồicịnbénhưcác
contraitơibâygiờ,nhiềulầntơitỉnhdậylúcnửađêmvàgọitotênmẹ,
nhưnghầunhưlúcnàomẹcũngtrảlờilạibằnggiọngngáingủ:“Nằm
xuốngvànhắmmắtlại.”Bâygiờ,khitơinghethấytiếngcontraigọitừ
phịngngủ,cólẽtơicịnchầnchừlâuhơncácbàmẹkhácvàigiây,
nhưngtơivẫntỉnhdậyvàđếnbênchúng.Thậtra,chỉkhinàochồngtơi
khơnggiànhphầnlàmđiềuđó,vàthúthậtlàhầunhưtồnanhấylàm.
(Vàthườngthì“Bốơi!”mớilàtiếngthổnthứcchúngtơinghethấylúc
nửađêm,chứkhơngphải“Mẹơi!”).
Chỉmộtlầnmẹtơiđếnbêntơilúcnửađêmđểtraochotơisựấmáp
củangườimẹ.Cơngbằngmànói,cóthểcónhiềuhơnmộtlần,nhưng
chỉlầnđókhiếntơinhớmãi.Tơikhơngnhớđãcóchuyệngìbấtthường,
nhưngkhácmọilần,tơitỉnhgiấcvàkhơngthểtựdỗmìnhngủlạiđược.
Phịngtơinằmởcuốisảnh,vàkhibướcvềphíacửa,mẹmặcchiếcáo
ngủtrắngvàánhđènngồisảnhtỏaánhhàoquangquanhbà.Trongtrí
nhớcủatơi,đólàchiếcáongủmàutrắng.(Bạnđangliêntưởngđến
thiênthần,phảikhơng?Cólẽnókhơngphảimàutrắng,nhưngtrínhớ
vốnkhơngđángtinvàkhólaychuyển).Mẹbướcvàophịng,ngồixuống
bêngiườngtơi,đặtmộttaylênlưngtơi,vàdịudàngvỗvề.
Đólàthiênđường.
Nhưnghầuhếtthờigianmẹkhơngthểhiệntìnhuquađơitay,hay
giọngnói,màbằnghànhđộng.Tơikhơngnhậnrađiềuđókhicịnnhỏ,
nhưngtơinhậnranóbâygiờ,khiđãlàmộtngườimẹ.Bạncóthểdành
mọitốibêngiườngcon,dỗdànhconngủlại.Nhưngsaucùng,nếubạn
khơngdạyconcáchtựrungủ,bạnđãđangbỏsótmộtvếcủaphương
trình.
Cịnmộtkỷniệmkhác:vàođộtuổiđơimươi,tơisốngtrongthành
phố,vàmộtlầntơilênxelửavềthămnhàvàocuốituần.Mẹđóntơiở
ga.Từtrênthềmga,tơicóthểnhìnthấyxemẹ,cịnmẹcóvẻcũngthấy
tơivàquansáttơibướclạigầnxe.Khitơiquẳngtúiđồvàoghếsau,tơi
cóthểthấyđiềunày:cónhữngvệtnướcmắtloanglốngtrongđơimắt
bà.Chỉmộtchútthơi,nhưngchúnglàthật.“Mẹtạonênconsao?”Bà
hỏi.Lúcđó,tơiđãnhanhtríhiểuđiềumẹmuốnnói:“Conrấtxinhđẹp.
Mẹrấttựhàovềcon.”Nhưngphảitớitậngầnđâytơimớihiểucảmgiác
đó;khitơiquansáthaiđứacontraicủamìnhchạyquachạylạigiữahệ
thốngphunnướcởsânsau,vàcơthểcứngcáp,khỏekhoắncủachúng
tỏasángdướiánhnắng,tơiđãnghĩ:“Ơilạychúa,mìnhđãlàmđược,”
vàtráitimtơicảmthấymuốnvỡịa.
Bạnhiểuýtơiphảikhơng?Tìnhuđóthậtmãnhliệtvàbảnnăng–
đólàđiềutấtcảcácbậclàmchalàmmẹđềucảmthấy,tấtnhiên–
nhưngtrongnhữngngườimẹgiốngnhưmẹtơi,vàtơi,tìnhuđóđược
dốchếtvàomộtnhucầucũngmãnhliệtvàbảnnăngnhưthế,đólà
đượcthấyconcáiđứnglêntrênđơichânmạnhmẽvàtiếnvềphíatrước.
Lớnlên–trởthànhngườitốt.
Mẹtơi–haycáchdạydỗ,thờiđại,tínhcách,lýtưởngcủabà–đã
gópphầncủngcốcholýdotơitrởthànhmộtBàmẹnghiêmkhắc.
Nhưngđừngqnqngthờigiantơiđếntuổitrưởngthành,hìnhnhư
haimấytuổi,khivừatrởthànhngườilớnnhưngchưalàmmẹ,qng
thờigiandànhđểquansát,lắngnghevàhọchỏi.Vàthậmchíthờiđiểm
ấydànhđểđươngđầuvớixuhướngdạydỗconcáiđangthịnhhành.
Khitơichuẩnbịcóđứaconđầulịng,tơidànhrấtnhiềuthờigianđể
quansátcácchamẹkhác,cảngườiquenlẫnngườilạ.Tơinhậnracó
mộtvàiđiềukhơngthểthayđổiđược.Vídụ,tơiphảiquaylạivớicơng
việc,vìvậytơiphảinhanhchóngtựtrấnanmìnhrằngphảitintưởng
ngườikhácchămsóccontơi.Tơinhậnrarằngđứatrẻsơsinhsẽlấyđi
rấtnhiềunănglượngvàxóasạchcáccơhộitậnhưởngnhữngđiềuvốn
hiểnnhiêncótrongcuộcsốngcủatơinhư:ngủ,đọcsách,làmtìnhvà
uốngcocktail(cịnchưakểđếnnhữngbữaănnhẹvàănkhuya),nhưng
tơikhơngthể,vàsẽkhơngtừbỏhồntồnnhữngđiềunày.
Nóitómlại,tơibiếttơicầnphảilàchínhmình.Têntơisẽkhơngbiến
thànhMẹ,ítnhấtlàchođếnkhicontraitơibắtđầubậpbẹbiếtnói.(Đó
làlýdotạisaokhitơinhớmộtcơytákhoasảnliêntụcgọitơilà“mẹ
củabé”,tơivẫnnghiếnrăngkhơngđáp,vàđómớilàthứđọnglạitrong
trínhớcủatơichứkhơngphảilàcơnđauhaysựthậtlàcơtasẽkhơng
chotơiđượcnhấpmộtngụmnướccamchồngtơiđưa.Ýtơilà,thơinào,
liệutơicócầnphảitừbỏtấtcảđểđổilấymộtđứabéconđỏhỏnnặng
hơn3,5kg,vàthậmchíchẳngbiếttớiphéplịchsựtốithiểulànênnhẹ
nhàngrađời?)
Tơinhanhchóngnhìnravấnđềchínhlàsựngoancốtrongtơi–với
mộtnghềnghiệpmàtrínãolnkhaokhátnhữngcuộcnóichuyệnvà
nhữngkiếnthứcthúvị,vàmộtphịngkháchđượctrangtrítồnsắc
màuphácách–đơngiảnkhơngphảithứđượcngườiđờiủnghộvào
thờiđiểmtơisinhcon.Tơibiết,nhưngườitavẫnrarả,việccóconsẽ
thayđổimọithứ.Nhưngtơikhơngtinrằngmìnhphảithayđổiphần
thiếtyếuđótrongconngườitơi.
Hệtưtưởngdạydỗconcáithịnhhành,đãgửichotơithơngđiệp
rằngtơicóbổnphậnphảivuivẻchấpnhậnbỏđichiếcbàncàphêcủa
mình(qtệ),vàthayvàođólàbộbànbếpđồchơi;rằngtơicóbổn
phậnchiềuchuộngchúng,kểcảnếuchúngnơnọelênđơigiàycủa
mình;rằngtơiphảithíchnhạcthiếunhivàthấytộilỗivìtơitẩytrang
rồimớitậptrungchămsócconcái(ngườiđangcựckỳsungsướngchơi
vớicáighếgậtgùcủamình).Nhưngtơiphảicoitrọngmấychântócbạc
gần5cmhoặccảđámtócbạclộnxộn,đầuchưađượcgộivàquầnáodấp
dínhmồhơinhưmấykiểuhuyhiệutơnvinh(như“Tơilàmẹ!Tơi
khơngcóthờigiantắm!”).
PhiênbảnBàmẹlýtưởngngàynayhồntồnqnghiêmtúcđến
khủngkhiếp,giốngcảmgiáccủamộthọctrịngoan,cảmgiácbạnphải
đạtđiểmtốtđatrongkỳthivàsẵnlịngthứctrắngđêmhọcbàiđểđạt
đượcđiềunày.Bạnđãđợiqlâu!Bạnvơcùngmuốnđạtđượcnó!Với
tơi,tấtcảđềucólý,nhưngchúngkhơngcónghĩarằngtơimuốnnhượng
bộvàtừbỏcáchsốngcủamình.
Tơikhơngmuốnlàmvậybởisợđánhmấtchínhmình,nhưngtơi
cũngđãcóchúthiểubiếtrằng:Nếuđánhmấtchínhmìnhvàochuyện
concái,tơisẽkhơngthểgiúpđỡchúngvềlâuvềdài.
Bảntínhthựctếđếnnghiêmkhắc,thứ
Tơikhơngtheo
táihiệntínhcáchcủamẹ,kếthợpvớitính
đuổicáchdạytán
cáchbướngbỉnhbẩmsinhkhiếntơi
tụngcon.Tơitheo
khơnghợpnổivớikiểudạydỗnng
đuổicáchtraogửi
chiềungungốc.Tơithíchnhữngkếhoạch,
chođờinhữngcậu
điềucóthểdựđốnvànộiquy.Tơithích
bélễphép,những
sốngcótráchnhiệm.Tơikhơngmuốntrở
ngườibạntốt,những
thànhbạncủaconcái.Tơisợcảnhchúng
ngườiđànơngtửtế.
đóngsầmcửavàhétlênchúngghéttơi.
(Đúngvậy,tơivẫnthiếukinhnghiệmở
điểmnày,vàkhinhữngcậucontraicủatơicịnbéthìhànhđộngđóng
sầmcửavàkêughétmẹcóvẻdễthươnghơnlàkinhkhủng,nhưngrồi
chúngsẽlớnvàtơikhơngnghingờgìvềnỗisợđó.)Tơicảmthấymãn
nguyệntộtbậckhinghengườitakhencontrailớncủatơilễphép,hoặc
contraiútcủatơilàbạntốtcủacácbạncùnglớpmẫugiáo.Tơibiếttơi
khơngthểnhậnhếtcơngvềmình,vìchúngcịncómộtngườichavơ
cùngtuyệtvời,nhưngthửnghĩmàxem,tơikhơngtheođuổicáchdạy
tántụngcon.Tơitheođuổicáchtraogửichođờinhữngcậubélễphép,
nhữngngườibạntốt,nhữngngườiđànơngtửtế.
Tơisẽkhơngđạtđượcđiềuđóbằngcáchcốtrởnênhồnhảo,haycố
trởthànhbạncủacon.Tơiucácconnhiềubằngtrờibằngbiển,vàsẽ
cảmthấymãnnguyệnnếuchúngulạidùchỉmộtchútxíu(mộtchút
sovớitìnhucủatơidànhchochúng,nhưmọibàmẹđềubiết,vốnđã
khánhiều).Nhưngđókhơngphảithứtơitrơngđợiởconmình.
Chúngkhơngcầnmộtbàmẹhồnhảo.
Chúngkhơngcầnmộtbàmẹdễdãi.
ChúngcầnmộtBàmẹnghiêmkhắc(ngườiuchúngnhiềuđếnnỗi
khơngthểdịudàngvớichúngngaybâygiờ).
[1]
QuytắcBàmẹkhắcnghiệtsố1:
Nidạyconcáikhơngvìbạn
màvìconbạn
huyệngìtừngxảyđếnvớinhữngngườibịchínhgiađình,chamẹ
điềukhiển,nhữngngườithuộc–bạnsẽbốirốivớikháiniệmsắp
tới,nhưngtơisẽgiảithíchnóngaythơi–kiểunhàđộctàitốtbụng
tronggiađìnhhọ?Từlúcnàomàchúngtađãkhơngcịnđược
nhưWardvàJuneCleaver,nhữngbậcchamẹđộcđốnđiểnhìnhtrong
bộphimtruyềnhìnhgiađìnhvàonhữngnăm1950,nhữngngườiln
bêncạnh,sănsócvàtrảlờimọicâuhỏinhữngkhihọthấydễchịu?Đó
chínhlànhàđộctàitốtbụngtheoquanđiểmcủatơi–nhấnmạnhở
điểmtốtbụng.Vàtừlúcnàochúngtatrởnêngiốngkiểuchamẹngọt
ngàonhưngngớngẩnMikevàFrankieHecktrongphimTheMiddle?
Kiểuthứhaicũnglànhữngbậcchamẹtốt,nhưnghọcóítquyềnkiểm
sốthơn,vàcũngítkhảnăngdẹptanvụcãicọcủabọntrẻtrongnhà
hơn.
C
CómộtthờikỳsaubiếnđộngvănhóaxãhộinướcMỹhậuthếchiến
thứhai,việcdạydỗconcáitrởnênítchútrọnghơnvàochuyệnlàmthế
nàođểbiếnconcáitừnhữngđứatrẻtrởthànhngườilớn,màchútrọng
nhiềuhơnvàoviệccảchamẹvàconcáicùngnhaulớnlên.
Bạnvàtơitrởthànhchamẹkhơngphảichỉđểdạydỗconcái,hầu
hếtchúngtahyvọngngàynàođóconcáichúngtacóthểtựtạodựng
chỗđứngtrênđời;chúngtatrởthànhchamẹcùngvớigiảđịnhcóthể
kíchhoạtsứcmạnhgiúpconthànhcơngsaunày.
Vàvớicươngvịmộtngườilàmchamẹ,nếubạntiếnvềphíatrướcvới
ýnghĩđó–rằngbạncóthểtạonênngườihồnhảo–bạnsẽkhiếnmục
đíchcủaviệcdạydỗconcáilàvìbạn,hơnlàvìcon.Hẳnrồi,nếuchỉ
tronggiớihạnnhữngthứbạnmuốnconcóthìnidạyconlàvìconcái
bạn,nhưngđườngliênhệlạicứhướngngượcvềphíabạn;bởibạnbỏra
qnhiềucơngsứcvàocơngviệctạmthờinày,bạnqkhaokhát,q
qnmình,thậmchíthànhcơngcủacontrởthànhcủabạn,mọithứtừ
cặptãquầnkhơchođếnchuyệnvàotrườngIvyLeague…Bạndạycon
chỉvìbạn.
Saucùng,đâykhơngphảilàđiềutốtnhấtdànhchoconbạn,người
rốtcuộcsẽphảisốngbằngchínhsứccủanó,chứkhơngphảicủabạn,và
cũngphảitựchịutráchnhiệmchonhữnglựachọncũngnhưnhữngsai
lầm,vàcảnhữngvinhquangcủamình.
ĐólàlýdotạisaoQuytắcBàmẹkhắcnghiệtsố1lạilàNi
dạyconcáikhơngphảilàvìbạn,màvìconbạn.
Ngàyấyvàbâygiờ
Bàmẹngàynaycóthểđọcmộtbàibáovềphươngphápmới
nhấtgiúpbéngủngonvàdànhhaituầnkếtiếpđểthửnghiệm
chúng,sauđólangthangtrênmộtdiễnđànnàođóđểtándương
hoặcchỉtríchnó.
Bàmẹngàyxưakhơngcóthờigianđọcbáovềchuyệnngủ
nghê.Kểcảnếuhọcóthểkiếmđượcbấtcứthứgìđểđọc.
Bàmẹngàynaycóthểđọcđượcthơngbáovềngàybắtđầu
mộttrạihèbántrúnàođótrênTwittervàcuốngcuồngtìmcáchlấy
lạitiềnđặtcọcởtrạihècũvàđăngkýtrạihènàychocon.
Bàmẹngàyxưacótrạihèbántrúkhơng?Chẳngphảiđólàlý
dochúngtơicósânsauvàmộthệthốngphunnước,vàtơiđãcóbộ
khnlàmkemTupperwaresao?
Bàmẹngàynaycóthểdànhhànggiờđểnghiêncứumộttrung
tâmtrơngtrẻgầnnhànàođócóđủnhiệttìnhtrơngcongiúpmình,
hoặctổchứcmộtbuổiđẩyxenơiđidạovớicácchịemtrongkhu
phốntĩnhchẳngkhácnàonghĩađịa.
BàmẹngàyxưasẽtậpthểdụctheoJackLaLannetrêntivi,và
cốkhơngvấpvàođứaconđangchơitrongphịng.
Bàmẹngàynaycóthểsắpxếpkếhoạchlàmtìnhnguyệnviên
cắtdánhoặcngườikểchuyệnbíẩncủalớpmầmnon.
Bàmẹngàyxưasẽbiếtailàgiáoviênmầmnonchỉbằngcách
quansát.
Bàmẹngàynaycóthểgửiemailđikhắpnơiđểlầnratấtcả
họcsinhlớphaisẽvàolớpnàokhilênlớpba,sauđóđiềnvàobảng
tínhtrongmáytính.
Bàmẹngàyxưacóbảngtính,hayphiếumuahàngkhơng?
Bàmẹngàynaycóthểláixeđiăntốibởisânbóngđáởmột
phíacủathịtrấn,phịngtậpbalêởphíakhác,vàcửahàngMc
Donaldlạiởgiữa.
Bàmẹngàyxưacóthểchọnbừađồănnhanhhiếmhoinàođó
chobữatốicủacontrongkhicơấysẽchạysangnhàhàngxómđể
chuẩnbịbữalẩuphomát.
Cáibẫycủasựhồnhảo
Chamẹnàocũngđềuuthươngconcáimình–đólàđiềukhơng
thểthayđổi.Nhưngtừhồicịnhưởngsựgiáodụccủamẹchođếnkhitơi
làmmẹ,đãcórấtnhiềumệnhđềđượcthêmvàosauđịnhnghĩa“u
con”vốnđượcngườiđờichấpnhận.Nhưtơihồinghi,nhiềungười
trongsốbạnđãnhậnra,bạnkhơnghồntồnphảichoconmộtmáiấm
antồnvàdễchịu;đồănvàquầnáo;sựgiáodụcvàgươngcủaphépđối
nhânxửthế.Bạncịnphảinidưỡngcáitơimongmanhcủacon(và
bắtđầubằngviệcgiảsửrằngnómongmanh);lolắngchonhữngmối
quanhệbạnbècủaconngaycảkhinóchưabiếtnói;bănkhoănliệucơn
khócngằnngặtlúcnửađêmcóđểlạinhữngdichứngnàokhơng;lo
lắngvềchuyệnchoconđihọctrướctuổibaolâu;vànhìnchungphảivị
đầubứttaitựhỏiliệuconcóhạnhphúchaykhơng,vàbạncóthểlàmgì
(hoặcmuagì)đểlàmconhạnhphúchơn.
Tiêuchuẩncủacácbàmẹngàynaygầnnhưlàkhơngthểvớitơi–
bằngmọicách,vàkhơnggìkhácngồisựhồnhảo.
Tấtcảchúngtađềucảmthấymộtđiều:cảmgiácbạnphảiđứngtrên
đầungónchânvàlúcnàocũngcảnhgiácđểđiềubạncóthểlàmlàtạo
ramộtconđườngbằngphẳng,mộtthếgiớilýtưởng,khơngcịnchướng
ngạivậtchoconcáibạn,mộtnơichúngcóthể(gầnnhư)lnlớnlên
tronghạnhphúc.
Cácbàmẹchúng
tathờinayđangtin
rằngthếgiớimà
chúngtasinhconra
vừaphứctạpvừa
Nhưngđâymớilàvấnđềnổilênrõrệt
khichúngtacố–nhưnhiềungườitrong
chúngtangàynayvẫnlàmvìnhữngmục
đíchcaođẹpnhất–sắpxếpđểcuộcsống
concáichúngtakhơngcóbấtcứvavấp
nguyhiểmhơnthời
xưahồichúngtalớn
lên.
nào:Đólàđiềukhơngthể,vàsựhồnhảo
dườngnhưcũngthế.Vìvậy-bạn-người
mẹ,trởnênkiệtsứcvànảnlịng.Tơichắc
bạncóthểđánhgiárấtđúngđiềuđó,
nhưngmộtvấnđềkháccũngnảysinh:Tấtcảnhữngnỗlựctạonênmột
thếgiớimàuhồngchoconcủabạnsẽlàmchúngbớtkhảnăngtựmình
luậnra.Conbạntrởthànhkẻlnmongchờbạnsẽsắpxếplạimọithứ,
làmmọiviệcvàchuẩnbịtấtcảchonó.Trongtâmtríchúng,bạnsẽ
khơngchỉchộpgiữlấynónếunóvấpngã,màbạnsẽlàmgìđóđểnó
khơngthểvấpngãngaytừđầu.Nómongbạnlnlnlàmnóhạnh
phúc.
Nhưngđiềutơinhậnralàbạnkhơnghềtraochoconbạnbấtcứđặc
ânnàokhibạnsắpđặtthếgiớichocon–thayvìchuẩnbịchoconbước
rathếgiới(xemchương10).
Nhưngxinnhắclạilầnnữa,việclàmthayconmọithứ,cốvớitớisự
hồnhảo,tạoramộtthếgiớibằngphẳngvàsnsẻ,ránghếtsứcđưa
contrẻlênmây,mặcdùnócóvẻlàvìconcái(chẳngphảichúngtalàm
tấtcảnhữngđiềunày–giữconantồn,đăngkýtrườngmẫugiáo,làm
tìnhnguyệnviênchonhàtrường–đềulàvìchúngsao?),nhưngnó
cũngchứađựngcảđốngthứchúngtamuốn,nhữngthứcóthểphản
chiếuchúngtanhiềunhất.
Mỉamaithay,khichúngtađangcậtlựcđểđạtđượcnhữngtiêu
chuẩnhồnhảomàtấtcảchúngtadựnglênchochínhmìnhởcươngvị
củangườilàmmẹ,hóarachúngtalạikhiếntồnbộnỗlựcđólàđểcho
bảnthânchúngtahơnlàchoconcái.Đơikhiđiềunàyngángđường
chúngtasắpđặtmọithứ.Cóbaogiờbạntừngnóivớibạnbèhoặccác
chamẹkhác:“Ơi,tớđúnglàmộtbàmẹtồi!”bởibạnqnđăngkýcho
convàođộiT-ball(1),hoặckhơngkịpchớplấythờicơmuamáychơi
gamecầmtaymớinổitrướckhinóbịbánhết,hoặclờđichuyệnconbị
đauhọngvàvẫnđưanóđếntrường?Bạnmongđợiđiềugìkhibạnnói
thế?Mongđượcxácnhậnrằngbạnthậtsựkhơngphảimộtbàmẹtồi?
Mongcóaiđónóidùbạnqnđăngkýmộtmơnthểthaonàođócho
conmộtlầnnhưngnócũngđãđượcđihọcbơivàchơibóngđárồi?
Điềunàygiốngnhưtấtcảchúngtađềuđangnói:“Aicơ,tơi,bàmẹ
hồnhảoư?!”trongkhitừsâuthẳmtâmhồn,tấtcảchúngtađềuđang
vậtvãhướngtớisựhồnhảo.
Vàđiềunàykhơngbantặngconcáibạnđặcânnàohết.Sẽthậtrủiro
nếuchúngtatiếptụctậptrungvàokhảnăngdạydỗconcái,những
chọnlựacủachínhchúngta,nhữngcáchconcáithayđổichúngta,
phảnánhlạichúngta,vàmặtkhácdínhlấychúngtathayvìhướngra
bênngồi,hướngvàotươnglaicủachúng.Cáitiếngdạycontốtthờinay
gâyranhữngrủironhưkhiếnconcáicảmgiácchúngquantrọngq
mức,vànócũngbiếnchúngtathànhtrịhềtrướcmặtcon.
Tầmquantrọngbịthổiphồngqmức
Điềuđócónghĩalàgì,vànóhạnchếcáchdạydỗconcáichủyếucủa
thếhệchamẹgầnđâynhất,kiểuchamẹmảimêvớichínhmìnhnhư
thếnào?Bọntrẻ,bạncũngbiếtđấy,rấtthơngminh–kiểuthơngminh
đếnphátđiên,phátsợ.Chúngtinhtếcảmnhậnđượcbạn,cáchbạnxử
sựvàchúngnhậnthứcđượcbạnthểhiệnđiềugì.Nếubạnbậntâm
mìnhđangtrởthànhngườichangườimẹthếnào,chứkhơngphảicon
cáibạnsẽthànhngườithếnào,chúngsẽcóthiênhướngíchkỷhơn.
(Bạnhãynhìnquanhđi,cóchamẹnàochỉmảimêvớichínhmìnhđã
dạynênnhữngđứatrẻcoimìnhlàcáirốncủavũtrụtrongtrườngcon
bạn,khuphốcủabạn,hộiphụhuynhcủabạn?Thửnghĩxem.)
Tạisao?Nếubạnbậntâmvớichínhcáchdạyconcủamình–vàxa
hơn,nếunỗlựcdạyconcủabạnchẳnggiúpcuộcsốngcủachúngtrở
nêndễdànghơn(cungcấpđồănvặt24/7,đảmbảonókhơngcómột
giáoviêntồi,hịagiảinhữngmâuthuẫnvớibạnbè…),bạnsẽđểlạimột
lỗhổng,mộtkhoảngtrốngmàbạncóthểdùngnóđểdồntâmhuyếtdạy
choconcáibiếtthếgiớikhácxavớimáiấmbạntạorachochúng,nó
thậtsựkhơnglnsnsẻ.Bạncóthểdạychochúngbiếtcónhữngnỗi
thấtvọngkhơngthểtránhkhỏitrongđời.Tơibiết,điềunàythậttrớ
trêu,phảikhơng?Đếnđâyhãytậptrung,việcnghĩrằngsựtậptrunghết
mìnhvàoviệctrởthànhnhữngbậcchamẹtốtnhấtđãlàcáchtốtđểdạy
nênmộtthếhệnhữngđứatrẻthơngminhnhất,sángtạonhấttronglịch
sửnhânloại.Nhưngsựthậtlà,mặcdùchúngtachắcchắncóthểdạy
nênnhữngđứatrẻthơngminh,sángtạo,đượchưởngđặcquyềnvàtự
tin(mộtsốngườisẽgọilàtựcao),nhưngphươngpháptựchomìnhlà
trungtâmnàycóthểthậtsựdẫnchúngtađếnviệcdạynênnhữngđứa
trẻíchkỷ.
Dướiđâylàmộtsốhậuquảcủaxuhướngnày:
+
Bọntrẻkhơngthểbìnhtĩnhđốimặtvớisựphêbình.Bấtkể
làbịgiáoviênphạt,bịhàngxómhaybốmẹcủamộtngườibạnkhiển
tráchvềcáchcưxửkhơngđúng,hoặcbịsếpphêbình…việcnghe
phêbìnhlàmộtphầntấtyếucủacuộcsống,đơikhinócơngbằngvà
xácđáng,đơikhikhơng.Điềuđónóilênrằngnếuconbạnlnởvị
trítrungtâm,lnlàngườichiếnthắng,ngườituyệtnhất,vànếu
bạnlndồnhếtnhiệthuyếtvàonó,conbạncónhiềukhảnăngsuy
sụphơnkhiđốimặtvớinhữngnghịchcảnhcóthậtdùrấtnhỏhoặc
thốngqua.
+
+
+
Bọntrẻkhơngcảmthấycầnđónggópbấtcứđiềugìvào
ngơinhàchúngđangsống,mọiviệctrongnhà,hoặcthậm
chícảđờisốngtìnhcảmgiađình.Nếuchúnglàcáirốncủavũ
trụ,chuyệngìsẽxảyra?Cóbaonhiêucáirốncủavũtrụdướicùng
mộtmáinhà?(Đâylàmộtcâuhỏitutừ!)Vìvậybạncóthểtrởnên
vơcùngxacáchvớicácanhchịem,nhữngngườichỉnóisnglà
mìnhuthươngngườikhácnhưngkhơngnhấtthiếtphảilàmchỗ
dựachongườikhác,bởitựbảnthânmỗingườiđãlàmộtngơisao
riêng.
Bọntrẻcảmthấyphảicóchútcưỡngépthậtsựthìmớicố
hếtsức.Nếucóaikháclncốgắngthaychochúng,tạisaochúng
lạiphảicố?Nếucóaiđólnchấpnhậnvàtìmcáchbàochữacho
nhữngthấtbạicủachúng,tạisaochúngcầnphảicốgắnghơnđể
tránhthấtbạingaytừđầu?
Bọntrẻkhơngthấybiếtơnhoặcbàytỏlịngbiếtơnkhơng
đúngmứcvớinhữngthứchúngcó,qcápqúygiáchỉlà
chuyệnthườngngày.Thậtkhóthấybiếtơnnếumọithứbạnmuốn
cứbàyratrướccảkhibạncócơhộihỏixinnó,haygiâyphútđau
đớntiềmtàngbịxóađitrướccảkhichúngcócơhộicảmthấyđau,
thậmchíchỉmộtchút.
Trơngnhưtrịhềtrướcmặtconcái.
Trongkhitrẻcontinrằngbạnsẽđápứngnhu
cầucủachúng,phầnnàođólàmộtgiảđịnhtựcoi
mìnhlàtrungtâm(nhưngkhơngđượcnóira)
rằngbạnkhơngcócuộcsốngnàokhácngồilàm
đầytớhầuhạchúng.Chuyệnkhơngngờđólạicó
thểxảyrakhibạncócon.Nhưngkhiconcái
chúngtalớnlên,nếuchúngtachoquaviệcdạy
chúngthơitinđiềuđó,nếuchúngtatiếptụcbận
rộn–bấtcứkhinàoconcáicầnbấtcứthứgì,thì
Đốivớitơi,
thứtệnhấtmà
bọntrẻcóthể
mấtchínhlà
sựtơntrọng
dànhcho
chúngta
rốtcuộcchúngtasẽtrởthànhđồngốctrongmắtbọntrẻ.Thơinào,bà
ấykhơngthểđểmìnhnđượcsao?Ơi,đừnglàmmìnhgặprắcrốinữa.
(Chúngsẽvẫnthíchđượchầuhạ,ailạikhơngchứ?)Nhưngđiềuđó
khơngcónghĩachúngsẽkhơngthấy–banđầuchỉlờmờnhưngvềsau
sẽrõrànghơn–rằngchúngtachỉlàđồngốc.Tơntrọngkẻngốc,kẻđần
thậtchẳngdễ.
Đốivớitơi,thứtệnhấtmàbọntrẻcóthểmấtchínhlàsựtơntrọng
dànhchochúngta.Bởivìnócóthểdẫnđến:
+
+
Nhữngđứatrẻsẽmởrộngsựthiếutơntrọngdànhcho
chúngtathànhsựthiếutơntrọngdànhchoơngbà,cơchú,
hàngxómvàthầycơ.Điềunàythậtsựkhiếntơisợ.Tơitừngthấy
nhữngđứatrẻcườinhạoquầnáobàmặchoặcchếgiễuchiếcxecũ
hayguâmnhạccủaơng.Tơichânthànhkínhtrọngvàthơngcảm
vớiơngbà–họkhơnghềtỏraxacáchhayhiếmkhicưxửkhác–
nhưngtơithậmchíkhơngthểtưởngtượngnổibấtcứđiềugìbất
kínhvớihọ,hoặckhơngcámơnmónqhọcho,hoặc…Bạnhiểuý
tơimà.
Nhữngđứatrẻsaukhiđãhìnhthànhthóiquenkhơngtơn
trọngbạnsẽtrởnêníttơntrọngchínhmình.Bạncóthểnghĩ
nhưthếthìhơiqnângcaoquanđiểmrồi,nhưngnóđángđược
phântích.Khimộtngườimẹdùngqnhiềuthờigianvàtâmsứcđể
bănkhoăn–rõràng,đâylàviệctệnhấtđểlàmvớibọntrẻ–liệu
điềuhọđanglàmlàđúnghaysai,tốthayxấu,thìbọntrẻcũngbắt
đầuthấychamẹmìnhthiếuquyếtđốn.Điềubạnthiếuởđâylàmột
tấmgươngtốt,mộttấmgươngtrầmtĩnh,vữngchãi,cóthểtạonên
nhữngđứatrẻbiếttơntrọngchínhmình,tintưởngnhữngcảmxúc
chúngcó,cảmthấynổntrongchínhtâmtrí,tráitimvàngơinhà
mình.Nếuchúngkhơngcómộttấmgươngtựtơntrướcmặtmình,
làmsaochúngcóthểcóđượcđiềuđóchochínhchúng?
Đừngqntươnglai
Mọichamẹnêntựnhắcnhởmìnhrằngcuộcsốngcủahọsẽkhơng
vàkhơngnênsốngtrongtâmtrạngkiểuchợp-mắt-hay-khơng-đây;
hoặcbao-giờ-mới-được-ngủ-chút;rằnghọsẽkhơngphảilnchơitrị:
“Hơmnaybẹncủaconcómàugì?”Trẻconcànglớn,thìqtrìnhni
concàngtrởnêndễdànghơnởmộtvàikhíacạnhmặt(vàdùvậy,khó
khănhơntrongnhữngkhíacạnhkhác).Tấtcảchamẹcóthểđứngdậy
đểxóatansươngmùtrongvàiphútvànhớrằngnhữngnhucầuthiết
yếucủahọvẫnởđâuđóquanhđây.Rằnghọvẫncónhữngcuốnsách
muốnđọcvànhữngbộphimmuốnxem–đúngvậy.Nhưngđồngthời
họcũngcónhữngviệckháccầndùngđếntráitim,tâmtrívàbộóc
ngồichuyệnliệuđứaconbébỏngcủamìnhcóngủđủhaykhơng.
Đâychínhlàmộtcuộcđấutranhkhókhăn,
concáibạnlàngườimởđầuvàbạnlàngườikết
thúc.Bạncóthểnghĩ:Nhưngtơicũngđangcố
xóanhịanhữngtìnhthếnàysao?Chẳngphảitơi
địnhđặtconmìnhởtrungtâm,cịntơinắmvai
trịthứyếuởphíasausao?Khơngchínhxác.Bạn
hồntồnủnghộconmìnhmộtcáchtựnhiên.
Nhưngbạnkhơngphảilàtấtcảconcáibạn.
Mọichamẹ
cóthểtựnhắc
nhởmìnhrằng
cuộcsốngcủa
họsẽkhơngvà
khơngnên
lnphảisống
trênlưỡidao
Khơng,tơikhơngđịnhtranhcãirằngbạnnên củanhữngthứ
dắtmộtđứabémớibiếtđi,mớihọccáchdùng
kiểuchợpnhàvệsinhrangồihoặcđưachonókhoảngmột
mắt-haythìacháoyếnmạchđầy,rồiđẩynórakhỏitổấm
khơng-đây;
(“Nhớviếtthưvềkhinàoconkiếmđượcviệclàm, hoặcbao-giờconu!”).Nhưngtơiđangbiệnluậnrằngbiến
mới-được-ngủnhữngthànhcơngcủaconnhưbiếtđihaybiết
chút;rằnghọ
uốngsữabằngcốcthànhnhữngthànhcơngcủa
sẽkhơngphải
bạnlàconđườngsailầmđểđi.
lnchơitrị:
Conđườngtơiđikhókhănhơn,đúngvậy,và, “Hơmnaybẹn
củaconcó
đúngthế,khắcnghiệthơn.Nhưngnótốtchobọn
màugì?”
trẻhơn.
Concáikhơngthuộcvềchúngtamãimãi
Bâygiờ,tơihồntồnhiểuđượccơnbốcđồngkhiếnchúngtacoi
việcchămsócconcáinhưmộtcáchthểhiệnchúngtalàai.Điềunày
phầnnàođúng.Nếuchúngtacócontheocáchtựnhiên,concáiđược
tạorabêntrongchúngta,gắnliềnvớichúngtavàsauđóchàođờitừcơ
thểchúngta.Nếuchúngtanhậnconni,việctìmkiếmmộtđứatrẻvà
vậtlộnvớihàngnúigiấytờcũngnhưthủtụchànhchínhquanliêu,việc
bàmẹđẻtựnhiênđổiycũngkhiếnchúngtamệtmỏikhơngkém.Nói
đơngiản,tấtcảchúngtađềuphảimangnhữngvếtsẹovàchịuđựng
nhữngnỗiđauđểcócon.
Vậynênsaochúngtalạikhơngmuốnkhiếnchúngphảnchiếutuyệt
đốinhữngđiểmtốtcủachúngtachứ?Điềunàycóvẻhợplý,tuynhiên
tơichorằngnóhồntồnsailầm.Khơngchỉvớichúngta,màcịnvới
bọntrẻ.Nếubạnđèéptráchnhiệmlàmchamẹxuốngchỉcịnmộtđốm
sáng(nócóthểgiốnghìnhảnhnày,đúngkhơng?),bạnphảilàmgìđể
kéochúngrakhỏicơthểbạnvàrangồithếgiới.
Bạnđãtừngxemphimtàiliệuvềtựnhiênchưa?Hồinhỏ,tơithường
xemSựphụthuộccủaThếgiớihoangdãtạiOmahamỗitốiChủnhật.
Ngàynay,bọntrẻvẫnthườngdánmắtvàochươngtrìnhThếgiớiđộng
vậtvàkhơngthiếucácchươngtrìnhtruyềnhìnhvềđộngvật.Điềuln
hấpdẫntơilàcóbaonhiêubàmẹtrongthếgiớihoangdã–hãylấy
hươucaocổlàmvídụvìtơithíchhươucaocổ–thảconrơixuốngđất
lúcchúngmớisinh,theonghĩađen:mộtconhươucaocổcáikhơngtựa
vàođâuđểsinhcon,vìvậyconhươumớisinhrơithẳngxuống.Sauđó,
tìnhuthơbạocủahươumẹbắtđầu:đẩynhẹhươuconvớibốnchân
cịnrunrẩytớichânmình.Mẹhươumuốnhươucontựđứnglêntrên
đơichâncủamình,vàhyvọngnókhơngbịbấtcứcongìtokhỏevà
nhanhnhẹnhơnănthịttrướckhicócơhộihọccáchtựnétránh.
Vìnhữnglýdotiếnhóavàsinhhọckháhiểnnhiên,chúngtakhơng
thểthảtrẻsơsinhxuốngchân,liếmlápnómộthailầnđểlàmsạchchất
gâytrênngườinólúcmớisinh,vàsauđóthờơnhailátrênmộtngọn
câycaonhấtcủathảonguntrongkhiđứacontìmvúmẹđểbúsữa.
Nhữngđứatrẻcủachúngtaphảiđượcrađờitrướckhichúngthậtsự
“hồnthiện”,dođóthờikỳtrẻconkéodài(trongcảmgiáccủađộngvật
cóvú).
Luậnđiểmcủatơilàchúngtađangkéodàithờikỳđó,theomong
muốncủachínhchúngta.Chúngtachỉnênápdụngquanđiểmcứng
rắnchứkhơngcầnphảingunxiphươngpháptìnhuthơbạo.Hãy
nhớ,dùcứngrắn(hoặckhắcnghiệt),nóvẫnlàtìnhu.
Chuyểnhướngtậptrung
Theotơi,nhữnggiảiphápơnhịatốiưumàchúngtacótồnquyền
sửdụngđểgiúpchuyểnsựtậptrungrakhỏichínhmình(cáchchúngta
dạycon,chúngtađãlàm“tốt”thếnào,vớingườikhácchúngtatrơngra
sao)làhãytậplờconcáiđimộtchút,tậptrởthànhmộtbàmẹcủathế
giớihoangdã.Dướiđâylàýcủatơi:
+ Tinvàokhảnăngcủacon(thayvìgiảđịnhrằngconyếuớt).
Nếuchúngtatinrằngconcáimìnhvơcùngyếuớt,thậmchíkhibé
đãbatuổi,thìchúngtađangnângtầmquantrọngcủachínhchúng
talênqmứcchấpnhậnđược.“Nókhơngthểxoaysởmàkhơngcó
tơiđược!”Điềuđócóthậtsựlnđúngkhơng?Khicontrailớncủa
tơichuẩnbịđihọcmẫugiáo,mớigầnbatuổi,tơiđãcómộtbàihọc
địnhhướngxuấtsắcliênquanđếnnguntắcnày.Đólàlầnđầu
tiênnótựbắtxebt.Việcđóhồntồnantồn–xebtcóghế
nhỏchotrẻemvàngườiquảnlýchịutráchnhiệmtrơngnom.
Nhưngvàongàyđầutiên,tơicùnglênxevớicontraiđểchắcrằng
nóổn.Khơngainóigì.Nhưnghơmsautơiđượcthơngbáo–nhẹ
nhàngnhưngnghiêmkhắc–rằngcácđiềukhoảnbảohiểmcấmcha
mẹcùnglênxebt.Điềuđóthậthợplý,vàtơichỉcịncáchlùilại
phíasau.
Nhưnggiờnhìnlại,tơinhậnrabàihọcđịnhhướngđó:tơicóthểđi
cùngcontrênmọiconđường,nhưngsauđó,liệunócóổnkhilênxe
btmộtmìnhhaykhơng.Mặtkhác,tơiđãlàmgìvậy?Lênxeđến
trườngvớiconsao?Ngồitrêncáighếbéxíucạnhconsao?Cầmhộpbút
màuchonósao?Bạnphảigiảđịnh(vớicùnglýdo)rằng,nhưngườita
nói,trẻconlnđúng.
+
+
Giảiquyếtchuyệnlớn,vàđừnghaotổntâmsứcvìchuyện
nhỏ.Giảiquyết–dựatrênnhữngnghiêncứucủabạn,nhữngthứcó
vẻtựnhiênvàthoảimáivớibạn,dựatrênnhữngthửnghiệmvàsai
sót–nhữngviệcNiDạyConđượcviếthoamàbạnsẽlàmhoặc
khơnglàm:Choconbú.Sắpđặtthờigianngủ.Họcmẫugiáo.Dạy
contạigia.Đồănthứcuống.Bạnhiểurồiđấy.Nhưngcịnnhững
chuyệnnhỏ?Chínhxáclàtrườngmẫugiáonào?Hoặcliệunhững
quyếtđịnhcủabạncóphùhợpvớitầmhiểubiếtphổbiếncủacácbà
mẹtrongnhómmẫugiáo(2)khơng(đểhiểurõđiềunày,hãyđọc
chương4)?Đóđềulàchuyệnnhỏ.Nếubạnbuồnphiềnvìchúng,
chúngsẽkhiếnbạnvànhữngnhucầucủabạn,chứkhơngphảicủa
conbạn,bịđặtlêntrướchoặcvàovịtrítrungtâm.
Đừngnhúngtayvàochuyệnbạnbècủaconcái.Vớicùnglý
do,dĩnhiên,bạnnênlắngnghenhữngcâuchuyệnbạnbècủacon
nhưnhữngtâmtư,nhữngchuyệntàolao,chuyệnnhómbạnthân
màkhơngcanthiệpvàoqnhiều.Đólàchuyệnriêngcủanó.Tơi
thấycórấtnhiều–thậtsựqnhiều–cácbậcchamẹcócảmột
danhsáchbạnbècủaconcái.Kialàbạnởtrườngnhảycủanó;đây
làbọnbạnởtrườngmẫugiáo;tơithíchđứanàyvàtơikhơngưađứa
kia,vàvânvân.Nhưthếlàqđà,vàbạnsẽtrởnêncoicuộcsống
tậpthểcủaconthànhcủachínhbạn.
+
+
Cắtchínhbạnrakhỏikhunghình.Khơng,khơngphảikhung
hìnhmáyảnh;nếubạncóđiểmnàogiốngtơi,thìtừkhilàmmẹ,
albumảnhgiađìnhthiếuhẳnnhữngbứchìnhcómặtbạn!Ýtơilà,
cắtchínhbạnrakhỏikhunghìnhcuộcsốnghàngngàycủaconbạn.
Cầnbiếtchínhxácnhữnggìđangdiễnratrongngơinhàbạn,nhưng
khơngcầnbiếtmọithứđangdiễnraởtrường,hayởlớphọcnhảy,ở
lớphướngđạosinh,nhữngthứtạpnhamtrongngănkéođầugiường
củacon(tơiđãtừngtịmịngóquangănkéocủacontrai,vàthú
thật,tơichẳnghiểunhữngthứtrongđólàgì).Hãyđếnngàyhội
trườngcủacon,nhưngkhơngsắpxếplạisáchvởvàbútchìtrong
ngănbàncon,vìđólàkhơnggianriêngcủanó.
Mongđợiconkínhtrọngbạnnhưkínhtrọngngườilớn
(theonghĩabạnkhơngphảibạnbèchúng).Bạnsẽnhậnra,
khibạnđọccuốnsáchnày,tơiđãvàilầnđềcậpđếnchuyệnkhơng
trởthànhbạnbècủaconcái.Hãyđểtơilàmrõýnàyởchương1và
giảithíchýcủamình:Khơngtrởthànhbạncủaconkhơngđồng
nghĩavớixacáchconcái,kiểunhưtrongcácgiađìnhtruyềnthống,
bọntrẻngồiquanhbànăntối,khiănkhơngđượcgâyratiếngđộng,
phảikhépmiệng,chỉmởmiệngrađểnói:“Vâng,thưangài”,và
“Vâng,thưaphunhân”vớibốmẹ.Điềuđóthậtlỗithờivàsailầm.
Cuốicùngthì:cácconbạnvẫnchỉlànhữngđứatrẻ,cịnbạnlà
nhữngđấngsinhthành,vàviệcnidưỡngchúngkhơngphảiđểcho
bạn,màlàchotươnglaicủachúng.Hãynghiềnngẫmvềphươngpháp
củanhữngbàmẹkhắcnghiệt–đểmởramộttươnglaixánlạnchocon.
[2]
QuytắcBàmẹkhắcnghiệtsố2:
Giữlấychínhmình
inchàocuộcsống.Cócon.Nhưngđợiđã!Đừngđimất!
Mặcdùlúcđầutơilomìnhsẽkhơngthểmangthaivàotuổiba
lăm,nhưngtrênthựctếtơiđãmangthaikhánhanhcậucontrai
đầulịng.Tơicũngmaymắnkhơnggặpvấnđềgìtrongsuốtthời
gianmangthai.Nhữngviệcduynhấtmàtơiphảilàmđểtốtchothai
nhilànhữngviệcthơngthường:bỏrượu,vàkhơngthểđigiầycókhóa
hayquaiđeotrongbốntuầncuối.NếulúcấycóYoutube,vàtơicóthể
quayphimbuổisánghơmđótơiđãdànhtậnmườiphútđểbuộcdây
xăngđanđếbệtưathíchnhưngthấtbạithìsẽcómộtclipkhávuinhộn.
Tơivẫncốchấp:”Phảicócáchnàođó,”dùcơthểtơigiốngmộtkhối
Rubickhổnglồ,ngoancốlúcnàychỉcóthểxoayquanhtâmcủamình.
X
Tuynhiênsinhconlạilàmộtcâuchuyệnhồntồnkhác.Chuyện
sinhnởthếnàonhỉ?Quảthật,chẳngvuivẻgìchocam.Tơiđãdànhhai
ngàyvào(vàra,vàlạivào)bệnhviệnđểsinhconđầulịng.Tơiđãnghĩ,
khơngnghingờgì,rằngnóhiểnnhiênphảilàmộtcậubéđẹptrai,hồn
hảovơcùng.Điềutơilolắnghơncảchuyệnsinhnởlàviệcchoconbú
vàlausạchthứphânsukhỏicáimơnghồnhảokhơngtưởngcủanó.
Cậubéđángucủatơiđượcsinhravàolúc8giờsángthứTư.Hơm
đólàngàychiếubộphimTheWestWing(KhuCánhTây),vàniềm
khaokhátđượcxemphimcủatơitrỗidậy.Chiềumuộnhơmđó,cácbác
sĩvàytáđangkhenngợisứckhỏecủatơi;tơiđãtừngtrơngnhưmộtcái
thùngphuydiđộng(vớimộtđốngtrứngcádothayđổihcmơn),
nhưngchỉsauhaingàyphẫuthuật,tơiđãcóthểngồitrênghếvàigiờ.
Ngaysaukhihọđỡtơingồixuốngghế,dựavàogối,vàsaunhữngphút
giâykinhngạcvềcậucontraihồnhảođangngủsaysưatrongbọctã,
chúngtơinhậnra:HơmnaylàthứTư.NgàychiếuKhuCánhTây.Tơi
vớilấycáiđiềukhiểntivi,nhưngtơiđãkhơngthểtìmđượckênhmà
mìnhđangphảitrảqnhiềuphíchonó.Chuyệngìđangdiễnravậy?
SaomộtbệnhviệntốtnhấtthủđơnàylạikhơngcókênhNBC?!
Tronglúchoảnghốt(chúngtơithậtsựrấtuthíchbộphimnày,và
khơng,tơisẽkhơngxinlỗihaythậmchíthừanhậnđiềunàythậtngớ
ngẩn.Nókhơnghềngớngẩn),tơivàchồngđãgọichomộtngườibạnđể
nhờhọghihìnhlạitậpphimchochúngtơi.
Điềuđóquantrọngđếnthế,vàsựthậtlàchúngtơiđãkhơngbỏlỡ
tậpnào,vàđiềuđóđãlàmchúngtơivơcùngthỏamãn.
Chúngtơibịđiênư?Cólẽ.Vẽchuyệnư?Cóthể.Nhưngtơitincâu
chuyệnnàyítnhấtmangýnghĩabiểutượng.Thậmchíngaytừlúchành
trìnhlàmmẹcủatơibắtđầu,tơiđãquyếtđịnhgiữchặtlấyconngười
củamình,khơngchophépbảnthânbiếnđổihồntồnthànhmột
ngườikhácmàđếnchínhtơicũngkhơngthểnhậnra.Tấtnhiêntơiđã
thayđổi;đólàđiềukhơngthểtránhkhỏi.Dùphảimấtthờigian,cuối
cùngtơicũngchấpnhậnhầuhếtnhữngthayđổiđó,nhưngtơithíchgọi
chúnglàsựtiếnbộhơn.Giốngnhưviệccảitạongơinhà:bạncóthể
nângtrần,thêmvàomộtcáigaramớichứađượchaiơtơ,xâymộtcăn
phịngtuyệtvờivớitrầnnhàdốcnghiêngởphíasau.Nhưngnếubạn
nhìnlướtquangơinhàbằngconmắtthựctế,bạnvẫncóthểnhậnra
kiếntrúccơbảnbanđầu.
Đóchínhlàtơi:ngơinhàcũ,vàthêmmộtđứacon(vàtấtcảnhững
nhucầukèmtheo,quầnáocủacon,và–tấtnhiên–nhữnghyvọngvà
ướcmuốnlớnhơncủatơidànhchocon).
CóphảihànhđộngđầutiênnàylàcủamộtBàmẹkhắcnghiệt
khơng?Dùtơiđãlờđứaconmớisinhcủamìnhđivìmộtbộphim
truyềnhìnhthìcólẽnóvẫnkhơngphải.Vìmộtđiềulà,trongngàyđầu
tiênchàođời,maymắnthayđứatrẻsơsinhấyvẫnngủngonlànhđể
bạncóthểnghỉngơimộtchút.(Cịnkhibạnvềđếnnhà,béconcủabạn
thứcgiấcvàpháthiệnrasựthậtđaulịng:đãrakhỏibụngmẹ–Những
thắcmắcnhư:Tấtcảnhữngthứánhsángnàylàsao?Vàtiếngầmĩnày
nữa?Vàđồănđâurồi?!…lóelênvàchúngbắtđầukhóc…rấtnhiều).
Cịnmộtlýdokhác,tấtnhiên,nếubéconcầnđếntơivàođúnglúctơi
đangxemKhuCánhTây,thìtơisẽđếnbênnóngaylậptức.
Nhưngtơivẫncảmthấyhànhđộngnhỏthểhiện“Tơivẫnlàchính
mình”nàyđãgiúptơivạchraQuytắcBàmẹkhắcnghiệtsố2:Giữ
lấychínhmình
MốixungđộtgiữaCuộcsốngvàConnhỏ
Tấtcảvẫntốtđẹpkhibạnnóimuốnlàchínhmình,muốntrởlại
nhữngngàytrướckhilàmmẹ.Đóthậtsựlàmộtđiềunênlàm.Nóiđơn
giảnthìgiữaCuộcsốngcánhânvàConnhỏcómộtmốixungđộtlớnvà