Tr ư
ớ c sân nhà em có m ột cây bàng. Tru ờng em c ũng r ất nhi ều
bàng. Hai bên hè ph ốn ơi em ở l ại là nh ữ
ng dãy bàng xanh ngút
ngái. Nh ững cây bàng đ
ứ n g đó , nhìn em l ớn lên và l ư
u gi ữbao
k ỷni ệm ấu th ơ. Em yêu cây bàng nh ưyêu m ột ng ư
ờ i b ạn g ần g ũi
nh ất, thân th ư
ơ n g nh ất và không bao gi ờv ắng m ặt trong cu ộc
s ống c ủa em. Vào mùa nào, cây bàng c ũng có m ột v ẻđ
ẹ p riêng,
khi tr ẻtrung xanh m ư
ớ t khi già c ỗi, s ắt siu. Cây bàng lúc t ư
ơ i t ắn,
lúc tr ầm ngâm, lúc vui, lúc bu ồn nh ưcon ng ư
ờ i v ậy. Em thích
nh ất là ng ắm nhìn cây bàng vào xuân. Đó là mùa h ồi sinh c ủa
v ạn v ật. Trong làn m ư
a b ụi, h ơi l ạnh se se, nh ữ
ng ch ồi non chúm
chím hé n ởtrên nh ữ
ng nhành cây g ầy m ảnh v ư
ơ n dài, xoè r ộng.
Màu xanh non n ớt, m ư
ợ t mà ấy làm dãy ph ốsáng b ừ
ng lên sau
m ột mùa đô ng dài xanh xám. Có lúc em th ấy cây bàng đa ng cháy
lên nh ững ng ọn n ến xanh. Có lúc em l ại th ấy d ư
ờ n g nh ưbàng là
m ột cô gái đa ng múa đè n duyên dáng. Cây bàng bi ến hoá v ớ
i
bao hình dáng k ỳdi ệu. Nh ữ
ng ch ồi bàng l ớn r ất nhanh. Khi trong
nh ữ
ng vòm lá b ắt đ
ầ u l ấp ló nhánh hoa li ti ấy là lúc mùa xuân
s ắp tàn nh ư
ờ n g quy ền t ạo hoá cho mùa hè r ự
c rỡ
. Mùa hè sang
mang đ
ế n cho cây bàng m ột s ứ
c s ống m ạnh m ẽ. C ảph ốph ư
ờn g
ng ợp bóng mát xanh um c ủa nh ữ
ng tán bàng to ảr ợ
p. Em l ại
được nô đù a ch ơi đồ hàng, ch ơi nh ảy dây v ới l ũb ạn d ưới g ốc
bàng. Cây bàng đu đ
ư a , rì rào hi ền nh ưm ột ng ư
ờ i b ạn l ớ
n t ốt
b ụng xoè r ộng cánh tay c ầm ô che n ắng cho chúng em vui ch ơ
i.
Và m ỗi bu ổi tr ư
a hè, em l ại m ởc ử
a s ổng ủd ư
ớ i ti ếng ve bàng
râm ran êm ả, d ư
ớ i vòm h ư
ơ n g lá bàng n ồng d ịu và nh ữ
ng chùm
qu ảxanh non chao chao trong n ắng. L ũtr ẻtrong xóm em bao gi ờ
c ũng háo h ức đó n cây bàng vào thu. B ởi khi ấy nh ữ
ng chùm qu ả
bàng b ắt đ
ầ u chín to ảh ư
ơ n g th ơm n ồng nàn ngai ngái ph ảng
ph ất quy ến r ũkh ắp ph ốph ườn g . Em còn nh ớm ột bu ổi chi ều đi
lao độn g ở tr ườn g, c ảcô trò t ụt ập d ưới g ốc bàng to nh ất sân
tr ườn g đẩy bàng chín ăn . Cô c ứđẩy được chùm nào c ảb ọn l ại
xúm xút tranh nhau. Em c ắn ng ập r ăng vào qu ảchín c ảm nh ận
cái v ị ng ọt r ất riêng, bùi ngùi nh ưv ị c ủa n ắng thu mà thêm yêu da
di ết cây bàng thân quen ấy . Cây bàng s ần sùi, nâu xám. M ỗi v ết
nám là m ột k ỷni ệm h ọc trò được l ư
u gi ữ. M ột ngày nào đó , khi
em xa r ời mái tr ườn g yêu d ấu, em s ẽv ềđâ y đặt tay lên nh ữ
ng
v ết chai s ần này để tìm l ại bao ký ức đẹp tu ổi th ơ
. Th ươn g nh ất
là khi cây bàng vào đô ng. Dãy bàng ngoài ph ốth ỉnh tho ảng l ại
rùng mình khi c ơn gió l ạnh l ướt qua. Trong n ắng đô ng hao hao,
nh ữ
ng chi ếc lá bàng đỏ s ạm bu ồn bu ồn. Bà bán xôi đầu ngõ gói
xôi b ằng chi ếc lá đỏ ấy c ầm gói xôi v ừ
a th ổi v ừ
a ăn , em m ớ
i th ấy
cây bàng dù khi t ươi t ốt hay khi tàn úa v ẫn luôn luôn có ích cho
đời . D ưới g ốc bàng đơn côi, tr ơtr ọi kh ẳng khiu ngoài ph ố, quán
cóc m ọc lên nhi ều h ơn, l ũtr ẻxóm em ít ng ồi ch ơ
i hơ
n. Còn ở sân
tr ườn g thì th ật v ắng v ẻ. Chúng em ch ẳng mu ốn ra ngoài vì l ạnh.
Lúc ấy trông cây bàng th ật t ội. Cái dáng g ầy gu ộc, khô se th ỉnh
tho ảng l ại lay lay nh ưmu ốn g ọi chúng em “L ại đâ y ch ơ
i vớ
i tôi đi ,
tôi bu ồn l ắm”! Nh ư
ng ch ắc ch ắn bàng s ẽv ượt qua mùa đô ng
bu ốt giá m ột cách d ễdàng thôi. Trong cái giá rét ấy , nh ữ
ng
nhánh cây ngày nào c ũng gi ơngón tay g ầy gom n ắng đô ng l ại
ch ăm chút, ấp ủ m ột cái gì đó để khi mùa xuân v ềthì tách lên
nh ữ
ng búp nõn xanh t ươi . Cây bàng l ại h ồi sinh, l ại b ắt đầu m ột
vòng s ống m ới đẹp đẽ h ơn, r ự
c r ỡh ơn. Em r ất khâm ph ục s ứ
c
s ống b ất di ệt c ủa cây bàng. Em yêu cây bàng nh ưyêu m ột ng ười
b ạn l ặng th ầm bình d ị và g ần g ũi. Ng ười b ạn ấy lúc nào c ũng ở
bên c ạnh em, có m ặt trong cu ộc s ống c ủa em. M ột ngày nào đó ,
em không còn đượ c ăn trái bàng chín th ơm n ồng, không đượ c
c ầm gói xôi b ọc lá bàng đỏ đầ u đông nóng h ổi, không đượ c nghe
ti ếng ve bàng r ộn rã thì cu ộc s ống khi ấy s ẽ t ẻ nh ạt bi ết bao. Cây
bàng là nhà ở, là ph ố ph ườ ng, là tr ườ ng h ọc, là k ỷ ni ệm...là t ất c ả
nh ững gì mà em g ắn bó và yêu quý.