thơ lục bát đồng đức bốn

Bây giờ
Thơ » Việt Nam » Hiện đại » Đồng Đức Bốn

Thể thơ: Lục bát
Thời kỳ: Hiện đại
 3 người thích


 Chia s
 
ẻ trên Facebook   5



 Trả lời



 In bài thơ

☆☆☆☆☆15.00

Một số bài cùng tác giả

­ Em bỏ chồng về ở với tôi không?
­ Trở về với mẹ ta thôi
­ Vào chùa
­ Đời tôi
­ Tôi đi tìm một tình yêu

Đăng bởi Bùi Thuỵ Đào Nguyên vào 28/04/2007 19:41, đã sửa 1 lần, lần cuối bởi Vanachi vào 28/04/2007 19:4

5705

I 
Bây giờ không thấy Thị Mầu 
Nhưng con mắt ấy còn lâu mới già. 
Mỗi lần cây cải nở hoa 
Thì tôi lại nhớ người ta chưa về. 
Mỗi lần cỏ dại trên đê 
Chim ngói đi thả bùa mê khắp đồng. 
Bây giờ em đi lấy chồng 
Tôi giờ về lại bên sông tìm mình. 
II 
Bao nhiêu là thứ bùa mê 
Cũng không bằng được nhà quê của mình. 
Câu thơ nấp ở sân đình 


Nhuộm trăng trăng sang, nhuộm tình tình đau. 
Nhuộm buồn những hạt mưa mau 
Thành sao nở trắng vuờn cau trước nhà. 
Nhuộm hương của các loài hoa 
Thành mơn mởn tóc đuôi gà cho em. 
Câu ca mẹ hát như đùa 
Chẳng mong thì bão cũng đi 
Chẳng chờ thì nắng đương thì vẫn sang. 
Đất nâu tưởng đã cũ càng 
Tiếng chim trong bụi tre làng cứ non. 
Có đi trên quãng đường mòn 
Mới tin rùa tháp vẫn còn linh thiêng. 
Mỗi người có một cõi riêng 

Cũng như tiếng trống tiếng chiêng hội mùa. 
Câu ca mẹ hát như đùa 
Mà làn nước mặn đồng chua đổi đời.

Chăn trâu đốt lửa
Chăn trâu cắt cỏ trên đồng 
Rạ rơm thì ít, gió đông thì nhiều 
Mải mê đuổi một con diều 
Củ khoai nướng để cả chiều thành than.

Chợ buồn
Chợ buồn đem bán những vui 
Đã mua được cái ngậm ngùi chưa em. 
Chợ buồn bán nhớ cho quên 
Bán mưa cho nắng, bán đêm cho ngày. 
Chợ buồn bán tỉnh cho say 
Bán thương suốt một đời này cho yêu. 
Tôi giờ xa cách bao nhiêu 
Đem thơ đổi lấy những chiều tương tư.


Chờ đợi tháng ba
Bây giờ chờ đợi tháng Ba 
Tôi ra đứng ở cây đa đầu làng 
Khói nhà ai cứ mọc ngang 
Con nhà ai cứ lang thang chợ chiều 
Lề đường trong những chiếc lều 
Có cô hàng xén ngồi vêu cả ngày 
Ngả nghiêng mấy bác thợ cày 
Rượu say vác cả cối chày nện nhau 

Miếu thờ phật tượng ngồi đau 
Cửa thiền rêu đã lên màu cổ xưa 
Tháng Ba vắng tiếng chuông chùa 
Bây giờ tôi đợi bóng vua qua làng

Đàn tỳ bà bỏ quên
Bỏ quên thì cứ bỏ quên 
Đàn tỳ bà đó cái tên vẫn còn. 
Dây một gảy khúc chon von 
Dây hai gảy khúc trăng tròn ngắm hoa. 
Dây ba gảy lúc người ta 
Đói cơm rách áo vẫn là của nhau 
Dây tư gảy khúc buồn đau 
Nhắc ai còn nhớ tới câu hẹn hò 
Bốn dây thành một con đò 
Chở tôi tới giữa đôi bờ Trương Chi.

Mẹ ơi


Bây giờ con chẳng có gì 
Cúi đầu lạy mẹ con đi về trời 
Chỉ xin mẹ một tiếng cười 
Và câu hát thuở mẹ ngồi ru con 
Chỉ mong trái đất vẫn tròn 
Biết đâu mẹ lại gặp con có ngày 
Cõi người nhiều nỗi đắng cay 
Cho nên Phật vẫn ngàn tay kêu cầu 
Cõi người còn lắm bể dâu 
Con lấy lục bát bắc cầu đi qua 

Tin rằng sông lắm phù sa 
Cho nên đời vẫn nở hoa bốn mùa 
Bây giờ trời đổ cơn mưa 
Xa xa đã tiếng chuông chùa gọi con

Nhà quê
I ­ 
Nhà quê có cái giếng đình 
Trúc xinh cứ đứng một mình lẳng lơ 
Nhà quê có mấy trai tơ 
Quần bò mũ cối giả vờ sang chơi 
II ­ 
Nhà quê chân lấm tay bùn 
Mẹ đi cấy lúa rét run thân già 
Chợ làng mở dưới gốc đa 
Nhà quê đem mấy con gà bán chơi 


III ­ 
Bây giờ không thấy Thị Mầu 
Nhưng con mắt ấy còn lâu mới già 
Mỗi lần cây cải nở hoa 
Thì tôi lại nhớ người ta chưa về 
Mỗi lần cỏ dại trên đê 
Chim ngói đi thả bùa mê khắp đồng 
Bây giờ em đi lấy chồng 
Tôi giờ về lại bến không tìm mình 
IV ­ 
Bao nhiêu là thứ bùa mê 
Cũng không bằng được nhà quê của mình 

Câu thơ nấp ở sân đình 
Nhuộm trăng trăng sáng, nhuộm tình tình đau 
Nhuộm buồn những hạt mưa mau 
Thành sao nở trắng vườn cau trước nhà 
Nhuộm hương của các loài hoa 
Thành mơn mởn tóc đuôi gà cho em

Tôi đi tìm một tình yêu
Tôi đi tìm một tình yêu 
Trên dòng sống chứa rất nhiều ban mai. 
Tôi đi trên dòng sông gai 
Lốt chân chim đậu trên vai thành hồ. 
Không em từ bấy đến giờ 
Bàn tay vẫn héo như cờ chịu tang.

Trở về với mẹ ta thôi


1. 
Cả đời ra bể vào ngòi 
Mẹ như cây lá giữa trời gió rung 
Cả đời buộc bụng thắt lưng 
Mẹ như tằm nhả bỗng dưng tơ vàng 
Đường đời còn rộng thênh thang 
Mà tóc mẹ đã bạc sang trắng trời 
Mẹ đau vẫn giữ tiếng cười 
Mẹ vui vẫn để một đời nhớ thương 
Bát cơm và nắng chan sương 
Đói no con mẹ xẻ nhường cho nhau 
Mẹ ra bới gió chân cầu 

Tìm câu hát đã từ lâu dập vùi. 
2. 
Chẳng ai biết đến mẹ tôi 
Bạc phơ mái tóc bên trời hoa mơ 
Còng lưng gánh chịu gió mưa 
Nát chân tìm cái chửa chưa có gì 
Cần lòng bán cái vàng đi 
Để mua những cái nhiều khi không vàng. 
3. 
Mẹ mua lông vịt chè chai 
Trời trưa mưa nắng đôi vai lại gầy 
Xóm quê còn lắm bùn lầy 
Phố phường còn ít bóng cây che đường 
Lời rao chìm giữa gió sương 
Con nghe cách mấy thôi đường còn đau. 
4. 
Giữa khi cát bụi đầy trời 
Sao mẹ lại bỏ kiếp người lầm than 
Con vừa vượt núi băng ngàn 
Về nhà chỉ kịp đội tang ra đồng 
Trời hôm ấy chửa hết giông 
Đất hôm ấy chẳng còn bông lúa vàng 
Đưa mẹ lần cuối qua làng 


Ba hồn bảy vía con mang vào mồ 
Mẹ nằm như lúc còn thơ 
Mà con trước mẹ già nua thế này. 
5. 
Trở về với mẹ ta thôi 

Giữa bao la một khoảng trời đắng cay 
Mẹ không còn nữa để gầy 
Gió không còn nữa để say tóc buồn 
Người không còn dại để khôn 
Nhớ thương rồi cũng vùi chôn đất mềm 
Tôi còn nhớ hay đã quên 
Áo nâu mẹ vẫn bạc bên nắng chờ 
Nhuộm tôi hồng những câu thơ 
Tháng năm tạc giữa vết nhơ của trời 
Trở về với mẹ ta thôi 
Lỡ mai chết lại mồ côi dưới mồ.

Vào chùa
Đang trưa ăn mày vào chùa 
Sư ra cho một lá bùa rồi đi 
Lá bùa chẳng biết làm gì 
Ăn mày nhét túi lại đi ăn mày.
Nguồn: Trở về với mẹ ta thôi, NXB Hội nhà văn, xuất bản tháng 11 năm 2000.

Trưa đói vào chùa ăn mày 
Sư ra cơm chẳng bát đầy bát vơi 
Thương người dạ đói sư cười 
Có gì cao quí cho người xỏ xin 
Đành vào viết một chữ 'Tiên' 
Thánh hiền xưa đói mới lên thiên đàng 
Mong người thoát nợ trần gian 
Đói đời đã sánh khổ ngàn kiếp sau? 
Mắt tràn giọt lệ xám màu 
Nhà chùa nghèo lắm đừng vào ăn xin

Cái đêm em ở với chồng
I 
Cái đêm em ở với chồng 
Để ai hoá đá bên sông đợi đò 
Cái đêm hôm ấy gió mùa 
Tơ nhện giăng đến cổng chùa thì tan 
II 
Cái đêm lành lạnh gió mùa 
Em trong chăn ấm có đùa với ai 
Ngang trời tiếng vạc mảnh mai 
Chém trăng đã đứt thành hai mảnh rồi 
Mảnh nào em để cho tôi 
Khi buồn chỉ đặt ngang môi làm kèn
Hà Nội, tháng 12 năm 1989 
Nguồn: Con ngựa trắng và rừng quả đắng (thơ), Đồng Đức Bốn, NXB Văn học, 1992

Cây bồ kết lắm gai
Em như bồ kết lắm gai 
Mà hương vẫn để tóc ai gội đầu 
Lấy gai tôi bắc thành cầu 
Qua sông trót để rơi câu thơ buồn
Hà Nội, tháng 5 năm 1986 
Nguồn: Con ngựa trắng và rừng quả đắng (thơ), Đồng Đức Bốn, NXB Văn học, 1992

Đêm sông Cầu
I 
Sao rơi cháy cả đôi bờ 
Mà anh thì cứ bơ vơ giữa trời 

Sông sâu nước cả em ơi 
Từ trong câu hát ai người biết cho 
Rút trăng buộc lại con đò 
Thu lời em hát chỉ cho riêng mình 
II 
Chưa về đò đã nhẹ sang 
Anh nghe tiếng sóng biết bàn tay em 
Bồi hồi những giọt mưa đêm 
Sáng như nến thắp ở bên mái chèo 
Một hôm bến bỗng vắng teo 
Anh xa đò cũng xa theo mất rồi 
III 
Anh xa để lạnh đôi bờ 
Đò em cứ chảy lơ thơ giữa dòng 
Đừng buông giọt mắt xuống sông 
Anh về dẫu chỉ đò không cũng chìm.
Hà Bắc, mùa hè năm 1988 
Nguồn: Con ngựa trắng và rừng quả đắng (thơ), Đồng Đức Bốn, NXB Văn học, 1992

Chạy mưa không chạy qua rào
Chạy mưa không chạy qua rào 
Sao áo em bị gai cào rách tung 
Trời mưa cứ mưa ngập ngừng 
Sao áo em ướt nửa chừng ngẩn ngơ 
Áo đem phơi giữa trang thơ 
Không khô dẫu cả bốn mùa nắng lên 


Tia chớp như sợi chỉ mềm 

Tôi ngồi khâu áo trả đền cho em!
Hà Nội, tháng 7 năm 1987 
Nguồn: Con ngựa trắng và rừng quả đắng (thơ), Đồng Đức Bốn, NXB Văn học, 1992

Sông Thương ngày không em
Không em ra ngõ kéo diều 
Nào ngờ được mảnh trăng chiều trên tay, 
Luồn kim vào nhớ để may 
Chỉ yêu cứ đứt trên tay mình cầm. 
Sông Thương như gỗ hoá trầm 
Mùi hương để vết tím bầm trên da. 
Sông thương từ buổi em xa 
Tay anh quờ xuống hoá ra bị chàm. 
Em đi như chim về ngàn 
Để rơi một cánh hoa tan nát chiều.
Hà Bắc, năm 1990 
Nguồn: Con ngựa trắng và rừng quả đắng (thơ), Đồng Đức Bốn, NXB Văn học, 1992

Tình tôi tình em
I 
Tình em không chiếc lá rơi 
Tình tôi lá đổ tơi bời chiều xa 
II 
Tình em lấy nắng dán diều 
Tình tôi thả gió cho chiều lên cao
Hà Nội, tháng 6 năm 1988 
Nguồn: Con ngựa trắng và rừng quả đắng (thơ), Đồng Đức Bốn, NXB Văn học, 1992


Chợ Thương

Cái tên nghe đã thương rồi 
Chợ Thương có tự một thời rất xa 
Trưa hè nắng gắt tôi qua 
Chữ thương làm nắng dịu ba bốn lần 
Tôi đi trong những tần ngần 
Gặp em mà chẳng thấy gần em đâu 
Thương ai mua mảnh giấy màu 
Gấp thuyền thả xuống sông Cầu nhẹ thôi 
Nếu ai còn nhớ đến tôi 
Có thương thuyền giữa sông trôi lững lờ 
Tiếng ve xé nát đôi bờ 
Chợ Thương để nắng bơ phờ trên sông.
Hà Bắc, tháng 6 năm 1989 
Nguồn: Con ngựa trắng và rừng quả đắng (thơ), Đồng Đức Bốn, NXB Văn học, 1992

Hội Lim
Tôi về đây với Hội Lim 
Nghe câu xe chỉ luồn kim thuở nào 
Ai người đội nón quai thao 
Ngực che thêm dải yếm đào làm duyên 
Ở đây trên bến dưới thuyền 
Hoa thơm bướm lượn đến nghiêng mái chèo 
Người ơi để lá ngừng reo 
Bướm bay lên núi xuống đèo vẩn vơ 
Người ơi em vẫn đợi chờ 
Sông sâu đã nhện nhả tơ bắc cầu
Hà Bắc, năm 1987 


Nguồn: Con ngựa trắng và rừng quả đắng (thơ), Đồng Đức Bốn, NXB Văn học, 1992

Sương mù và cô gái gù
Nửa đêm trời đặc sương mù 
Nửa đường có một gái gù lang thang 
Nửa trời như mới bỏ hoang 
Nửa tôi và nửa bẽ bàng theo em 
Nửa trời còn lại bóng đêm 
Nủa em như chiếc trăng lên muộn màng 
Trời mù sương không biết tan 
Dẫu em chẳng có dịu dàng cho tôi
Hà Nội, tháng 5 năm 1982 
Nguồn: Con ngựa trắng và rừng quả đắng (thơ), Đồng Đức Bốn, NXB Văn học, 1992

Ngõ quê
Ngõ như một đoạn dây diều 
Để tôi thắc thỏm lo chiều không cao 
Tiếng chim thành tiếng võng đào 
Ngẩn ngơ tôi mắc trên rào đợi em
Hải Phòng, tháng 9 năm 1986 
Nguồn: Con ngựa trắng và rừng quả đắng (thơ), Đồng Đức Bốn, NXB Văn học, 1992

Con ngựa trắng và rừng quả đắng
Trước tôi 
Con ngựa trắng 
Sau tôi 
Em 


Rừng quả đắng 
Trong nắng 

Nhìn 
Tôi 
Con ngựa trắng 
Chở nắng 
Vào rừng
Hà Nội, tháng 5 năm 1988 
Nguồn: Con ngựa trắng và rừng quả đắng (thơ), Đồng Đức Bốn, NXB Văn học, 1992

Bây giờ em ở đâu
Nắng sấp ngửa trên đầu 
Lá chưa mùa đã rụng 
Rượu rót vào cốc thủng 
Bao giờ tôi mới say?
Hà Nội, tháng 4 năm 1990 
Nguồn: Con ngựa trắng và rừng quả đắng (thơ), Đồng Đức Bốn, NXB Văn học, 1992

Sang sông
Bây giờ sông hoá lưỡi cưa 
Để tôi đi sớm về trưa nát lòng 
Bây giờ em đã sang sông 
Để tim tôi búp sen hồng bỏ rơi 
Vớt buồn trên mặt sông trôi 
Bây giờ vẫn mình tôi giữa dòng
Hà Nội, tháng 6 năm 1989 
Nguồn: Con ngựa trắng và rừng quả đắng (thơ), Đồng Đức Bốn, NXB Văn học, 1992

Phố đèo


Hai bên những núi cùng đồi 

Phố đèo ở giữa rối bời tiếng chim 
Tôi đứng về phía chuông chìm 
Thấy đền Phó Mã người xin về nhiều 
Trời xanh mây cũng đầy rêu 
Trên hoa áo các vương triều mủn ra
Hải Phòng, tháng 2 năm 1987 
Nguồn: Con ngựa trắng và rừng quả đắng (thơ), Đồng Đức Bốn, NXB Văn học, 1992

Đời tôi
I 
Tôi vừa lo được miếng cơm 
Thì mất tí lửa tí rơm gầy lò. 
Tôi vừa vượt bão mưa to 
Chân đã phải lội đi mò sông sâu. 
II 
Mải mê tính chuyện không đâu 
Qua song đã gẫy nhịp cầu chẳng lo. 
Bòn mãi được mấy sợi tơ 
Giăng ra bao kẻ đã vơ vào lòng. 
Bây giờ còn có ai mong 
Mà người mượn gió bẻ con trăng ngà. 
III 
Đời tôi tan nát bơ vơ 
Nhớ thương là đợi còn chờ là yêu. 
Đời tôi như một con diều 
Đứt dây để trống cả chiều ngẩn ngơ. 
VI 
Đời tôi mưa nắng ở đâu 
Bây giờ vuốt gió trên đầu tóc rơi. 
Đời tôi tình rách tả tơi 

Bây giờ nhặt mảnh sao rơi vá vào. 
Đời tôi giầu ở chiêm bao 
Bây giờ ngồi hút thuốc lào với trăng.
Hải Phòng, mùa thu năm 1986 
Nguồn: Con ngựa trắng và rừng quả đắng (thơ), Đồng Đức Bốn, NXB Văn học, 1992

Về Nhổn tìm em
Tôi đi về Nhổn tìm em 
Tre xanh không gió lại mềm tre xanh 
Nhà em ở chỗ vòng quanh 
Sao tôi đi mãi không thành đường đi 
Sông Đáy chả như mọi khi 
Chiều đem gội tóc đen xì hoàng hôn 
Có người đứng đó gẩy rơm 
Tôi nghe trong gió mùi thơm chẳng còn
Hà Nội, tháng 9 năm 1989 
Nguồn: Con ngựa trắng và rừng quả đắng (thơ), Đồng Đức Bốn, NXB Văn học, 1992

Mong
Mong lăm nhựa ứ thân cây 
Để xanh màu lá mặc đầy vết dao
Hà Nội, tháng 4 năm 1980 
Nguồn: Con ngựa trắng và rừng quả đắng (thơ), Đồng Đức Bốn, NXB Văn học, 1992

Hoa dong riềng
Thập thò trong bụi tre gai 
Hoa dong riềng của nhà ai nở hồng 
Nhà ai có gái chưa chồng 

Nhìn màu hoa để ngóng trông người về 


Nắng thì nắng tái nắng tê 
Rét thì rét đến đê mê lòng người 
Màu hoa đỏ một nụ cười 
Lặng im mà sóng luân hồi dâng cao 
Cánh hoa sắc một lưỡi dao 
Vì yêu tôi cứ cầm vào như không
Hà Nội, tháng 2 năm 1981 
Nguồn: Con ngựa trắng và rừng quả đắng (thơ), Đồng Đức Bốn, NXB Văn học, 1992

Tưởng
Tưởng như thác đổ núi nhào 
Hoá ra lại chỉ mưa rào thế thôi 
Tưởng như nước chảy bèo trôi 
Hoá ra người lại bỏ tôi giữa dòng 
Vì nghèo nên phải long đong 
Vì thơ nên phải bận lòng lôi thôi 
Vì em nhấp nhổm đứng ngồi 
Tương tư một chút cho đời còn duyên 
Vì người ta đã dìm thuyền 
Thì tôi phải biết vượt lên cả bờ!
Hà Nội, tháng 5 năm 1989 
Nguồn: Con ngựa trắng và rừng quả đắng (thơ), Đồng Đức Bốn, NXB Văn học, 1992

Chiều mưa trên phố Huế
Chiều trên phố Huế ra đi 
Mưa mùa đông cứ rù rì bên tôi 
Cây thì vẫn đứng thế thôi 

Hàng thì bán đứng bán ngồi chen nhau 
Người thì áo rách đã lâu 


Người thì xe cúp đua nhau từng hàng 
Tôi thì xe đạp lang thang 
Nhìn dọc đã chán nhìn ngang lại buồn 
Thơ loại khi đã vào khuôn 
Bởi tôi chẳng chịu lách luồn linh tinh 
Chiều mưa phố Huế một mình 
Biết đâu là chỗ ân tình đến chơi?
Hà Nội, tháng 10 năm 1990 
Nguồn: Con ngựa trắng và rừng quả đắng (thơ), Đồng Đức Bốn, NXB Văn học, 1992

Đường đi
I 
Đường đi to nhỏ đường dài 
Thẳm sâu xuống biển lai rai lên đèo. 
Có gì không để tôi theo 
Cả đời bạc tóc vẫn nghèo xác xơ. 
Có gì không để tôi chờ 
Đời người được mấy giấc mơ đã tàn. 
Bao nhiêu hy vọng cũng tan 
Mà sao vàng ở trong than vẫn ngời. 
Bao nhiêu cái mặt con người 
Đánh nhau mũ áo tả tơi vẫn còn. 
Bảo rằng phía trước là son 
Tôi đi đến hết đường mòn lại không 
II 
Cứ đi theo vết bùn nhơ 

Bao giờ qua những bến bờ thương đau. 
Bảo rằng khổ trước sướng sau 
Mà trăm năm vẫn thấy nhau bọt bèo. 
III 
Bao nhiêu là nỗi đau qua 
Gom vào thành những phù sa cho người. 
Bao nhiêu là giọt mắt rơi 


Làm mưa chứ chẳng làm trời nổi giông 
Bàn chân đã xéo lên chông 
Máu chảy không sợ thì không sợ gì.
Nguồn: Con ngựa trắng và rừng quả đắng (thơ), Đồng Đức Bốn, NXB Văn học, 1992

Con ơi
Nhà ta nắng dột vào trưa 
Con nằm chiếu rách để mưa trùng trình 
Mẹ đi gánh nước giếng đình 
Bỏ quên cái tình vào chiếc võng gai 
Bỏ quên vào những ban mai 
Chiếc cầu bắc bởi hai quai yếm đào 
Con đừng mơ đến trăng sao 
Chớ tin vào cái ngọt ngào người cho 
Sang sông không để đắm đò 
Luyện chân thật vững mà do bùn lầy
Hải Phòng, tháng 6 năm 1992 
Nguồn: Con ngựa trắng và rừng quả đắng (thơ), Đồng Đức Bốn, NXB Văn học, 1992

"Chiều nay Hồ Tây có giông"
Chiều nay Hồ Tây có giông 

Tôi ngồi trên sóng mà không thấy chìm
Hà Nội, mùa hè 1988 
Nguồn: Con ngựa trắng và rừng quả đắng (thơ), Đồng Đức Bốn, NXB Văn học, 1992

Đi đò
Cầu gẫy mới phải đi đò 
Thế nên gặp gió thổi cho rét lòng. 
Con đò nửa mặt trăng cong 


Chênh vênh trên một dòng sông lở bồi. 
Mái chèo cứ nhẹ thế thôi 
Không là đứt ruột gan tôi bây giờ. 
Mái chèo trên sóng làm thơ 
Đỡ cho cánh vạc bơ vơ xuống dòng. 
Chốc nữa thế nào cũng giông 
Sang đò tôi đến giữa đồng là mưa.
Hà Nội, tháng 8 năm 1988 
Nguồn: Con ngựa trắng và rừng quả đắng (thơ), Đồng Đức Bốn, NXB Văn học, 1992

Ở phố bờ sông
Nhà em ở phố bờ sông 
Bao giờ sóng cũng bập bồng ru đưa 
Riêng còn có một hạt mưa 
Mắt ai khóc vẫn để thừa ra đây 
Để treo vào gió trong mây 
Để cài vào nắng trên cây đợi người 
Đợi người đâu hỡi người ơi 
Tôi đi cuối đất cùng trời mộng mơ
Hà Nội, tháng 5 năm 1990 

Nguồn: Con ngựa trắng và rừng quả đắng (thơ), Đồng Đức Bốn, NXB Văn học, 1992

Ở phố Bà Quẹo
Xuống xe ở Phú Thọ Hoà 
Tôi về Bà Quẹo tìm nhà của em 
Một mình đi với một đêm 
Một đêm đi với sấm rền trong mưa 


Áo tôi rách bởi gió lùa 
Tóc tôi ướt bởi người thưa phố rồi 
Đàn em từng tiếng chơi vơi 
Cứ sôi động mãi khi rơi xuống đường 
Không biết tiếng nào là thương 
Mà hoa tôi hái mùi hương đi vòng 
Gọi em một tiếng tưởng xong 
Không ngờ ai nấp trong lòng trộm nghe
Sài Gòn, tháng 4 năm 1983 
Nguồn: Con ngựa trắng và rừng quả đắng (thơ), Đồng Đức Bốn, NXB Văn học, 1992

Ba ngày mưa
Sợi mưa tựa những dây đàn 
Tay ai gảy giữa muôn ngàn nhớ thương 
Sợi mưa tựa những con đường 
Mà tôi chi có một phương đi về 
Ba ngày mưa ướt dầm dề 
Buồn vui rồi lại tái tê vui buồn 
Giọt mưa có ở trên nguồn 
Hay là có tự nỗi buồn của tôi?
Hà Nội, tháng 7 năm 1988 

Nguồn: Con ngựa trắng và rừng quả đắng (thơ), Đồng Đức Bốn, NXB Văn học, 1992

Buổi sáng đường Lê Thánh Tông
Buổi sáng đường Lê Thánh Tông 
Hoa dâu da nở mênh mông khắp trời 
Buổi sáng em đi với tôi 
Tóc đen sao lắm hoa rơi thế này 


Muốn vuốt từng sợi tóc dày 
Nhưng sợ hoa héo nên tay lại dừng 
Trong mùi thơm đến vô cùng 
Em dâng sóng vỗ ngập ngừng bên tôi 
Đứng cao hơn cả mặt trời 
Có bài thơ của một người bỏ quên 
Đứng cao hơn cả lời nguyền 
Là em đi giữa một miền Hạ Long 
Buổi sáng đường Lê Thánh Tông
Quảng Ninh, năm 1992 
Nguồn: Con ngựa trắng và rừng quả đắng (thơ), Đồng Đức Bốn, NXB Văn học, 1992

Chơi thuyền trên sông Hương
Tình yêu trong lúc ngẩn ngơ 
Bỗng dưng vớ được câu thơ làm thuyền 
Bấy giờ vừa lúc trăng lên 
Thuyền tôi ở giữa bốn bên chuông chùa 
Bấy giờ sóng cứ ru đưa 
Làm thuyền tôi đắm sao chưa đắm thuyền
Thành phố Huế, năm 1989 
Nguồn: Con ngựa trắng và rừng quả đắng (thơ), Đồng Đức Bốn, NXB Văn học, 1992

Qua nhà người yêu cũ
Vẫn còn thấy bụi tầm xuân 
Áo em phơi để nhạt dần nắng trưa 
Vẫn còn thấy những sợi mưa 


Dệt thành trăng sáng bờ xưa ta ngồi 
Vẫn còn thấy vướng trên môi 
Tóc em một sợi rong chơi lạc vào 
Vẫn còn thấy ở ca dao 
Y nguyên hai múi bưởi đào em cho 
Vẫn còn trong nắng thấp tho 
Tôi và em xuống con đò ban mai
Hà Nội, tháng 5 năm 1989 
Nguồn: Con ngựa trắng và rừng quả đắng (thơ), Đồng Đức Bốn, NXB Văn học, 1992

Ở đâu
I 
Ở đâu những giọt nước trong 
Mà không rơi tự mắt mong của người 
Ở đâu trời chẳng giống trời 
Mà người không biết đứng ngồi thương nhau 
Ở đâu như là ở đâu 
Cho tôi về lại miếng trầu mẹ têm 
Ở đâu đời như mũi tên 
Dẫu xuyên nát ngực vẫn êm êm tình 
II 
Chiều sâm sẩm tối mất rồi 
Ở đâu chuông nguyện đổ hồi âm vang 

Em đi với áo choàng tang 
Ở đâu nắng tắt nắng vàng lại lên 
III 
Đã mê áo rách bên đường 
Hướng cho xe giữa mù sương lên ngàn 


Bây giờ hoa nhựa trên bàn 
Sao em không ném cho tan ra ngoài
Hà Nội, tháng 9 năm 1989 
Nguồn: Con ngựa trắng và rừng quả đắng (thơ), Đồng Đức Bốn, NXB Văn học, 1992

Chuông chùa Quán Sứ
Từ trong hương đại bay ra 
Chuông chùa Quán Sứ khi xa khi gần 
Từ trong những giọt mưa dầm 
Chuông chùa Quán Sứ khi gần khi xa 
Anh từ trong em bước ra 
Tiếng thương tiếng nhớ gấp ba chuông chùa 
Em từ anh ra lạ chưa 
Một ngày những có bốn mùa đổi thay 
Chẳng bằng dáng nhẹ bàn tay 
Cùng hoa đại xuống tóc dày của em
Hà Nội, tháng giêng năm 1989 
Nguồn: Con ngựa trắng và rừng quả đắng (thơ), Đồng Đức Bốn, NXB Văn học, 1992

Vu vơ chùa Hương
I 
Chùa Hương nghi ngút hương bay 
Mà sao lá rụng bàn tay xuống thềm 

Có gì trong tiếng chuông êm 
Quả mơ cứ héo cả đêm lẫn ngày 
Chùa Hương nghi ngút hương bay 
Phật ngồi cũng héo cả ngày lẫn đêm 
II 


Bến Đục là bến Đục ơi 
Yêu nhau chớ để đò trôi ngập ngừng 
Người đi đi chẳng muốn dừng 
Người về về đến nửa chừng lại thôi 
Bến Đục là bến Đục ơi 
Sương bay thành khói lên trời lửng lơ 
Người đi tìm cái vu vơ 
Người về cầm cái hững hờ trên tay 
Người đi cầu phúc cầu may 
Người về mưa cứ lay phay bên lòng 
Nhưng mà bến Đục vẫn trong 
III 
Vu vơ một thoáng chùa Hương 
Biết rằng chẳng có thiên đường mà tin 
Chỉ mong có một trái tim 
Từ trong sương khói vẫn tìm thấy nhau
Chùa Hương, tháng Giêng năm 1989 
Nguồn: Con ngựa trắng và rừng quả đắng (thơ), Đồng Đức Bốn, NXB Văn học, 1992

Thăm mộ Nguyễn Du
Bỗng dưng tôi gặp mùa thu trở về 
Dẫu lòng còn những tái tê 
Dẫu đời còn những đam mê chưa thành 

Mộ ông tôi thấy ở quanh 
Mà xa đến nỗi mong manh như là 
Mộ ông tôi thấy ở xa 


Mà gần đến nỗi như là trong tay 
Thương ông hoa cũng héo gầy 
Khói hương thành quãng đường lầy sông sâu 
Tôi nhổ sợi tóc trên đầu 
Làm cây gậy chống ông đâu cũng tìm 
Cỏ may trên mộ chiếc kim 
Dẫu làm đau nát con tim úa vàng 
Tôi vẫn đi dọc về ngang 
Câu thơ thắp những nén nhang cho người!
Thành phố Vinh, năm 1988 
Nguồn: Con ngựa trắng và rừng quả đắng (thơ), Đồng Đức Bốn, NXB Văn học, 1992

Ở quán bán thịt chó về chiều
Thịt chó chỉ bán về chiều 
Chả thơm thơm cả xóm liều của tôi 
Khói thuốc là đường bên trời 
Rượu trong cất ở mắt người sang nhau 
Buồn thì nín để quên đau 
Sướng thì kêu để người sau chết dần 
Sướng thì không được một lần 
Đau thì chẳng phải đau ngần ấy đâu 
Bạn bè chả có cho nhau 
Lầm than tới lúc bạc đầu mới hay 
Đời gần tới phút chia tay 
Tỉnh ra mới thấy trời này rỗng không 

Chỉ tơ tưởng gái có chồng