Giọt nắng

Giọt nắng
Năm học lớp tám, một lần cảm hứng bất
chợt ùa đến, tôi vội cầm bút viết một mạch
một bài thơ, mà sau này, tôi có đặt tiêu đề
là “Ta đang ở đâu?” Chỉ là một ý tưởng xẹt
ngang, tự dưng nở bừng ra trong đầu, cầm
bút viết vậy thôi. Những câu thơ thể hiện
trăn trở sự nhận thức về bản thân mình: Ta
là ai? Giữa vòng xoáy thời gian. Ta - mơ
hồ hay cụ thể? Và bây giờ, mười sáu tuổi,
nữ sinh cấp ba, lớp mười chứ nhỏ bé gì
đâu. Ừ thì hôm nay, dành một chút thời
gian trong cuộc đời bề bộn, để nghĩ suy về
bản thân mình.

Nguyễn Tuân từng nói :”Tuỳ bút là tuỳ theo ngòi bút mình mà viết”. Vậy thì bài viết này,
chỉ toàn là câu chữ lan man, đúng theo nghĩa đen của nó. Đề bài thầy cho “Em là ai” lại
khiến tôi vẫn vơ nhiều suy ngẫm.

Mẹ bảo ngày tôi ra đời trời mưa tầm tã, ướt cả chỗ mẹ nằm. Ba từ Huế gửi thư về, dặn đặt
tên Nhiên An - nghĩa là cầu mong cuộc đời sẽ luôn bình yên êm ả. Thế là mẹ khóc, cái tên
hiện giờ của tôi ra đời - đơn thuần gợi liên tưởng đến một loài cây mọc thẳng,dẻo dai ngay
cả trong gió bão. Chỉ vậy mà thôi. Tôi không xấu hay đẹp rực rỡ, nhưng hay muốn mình
nổi bật, không vì lí do gì cả. Tôi có vài sở thích giản đơn: sách, viết và một mình. Nghề
của ba - cái nghề liên quan đến chữ nghĩa, giúp tôi có được một nền tảng vững chắc cho
việc học Văn. Mà thường thường, sách tôi đọc là của những tác giả đã cũ, cũng phải trên
ba mươi năm. Chẳng hạn như Ruồi trâu, Tiếng chim hót trong bụi mận gai... Một vài người
đặc biệt khác, như J.D.Salinger với Bắt trẻ đồng xanh, Phan Hồn Nhiên, Nguyễn Ngọc Tư,
Dương Thuỵ của Việt Nam. Như đã nói ở trên, tôi thích viết, thật nhiều, thật nhiều, để giải
toả bớt, không cần biết ai có đọc và hiểu được chúng không. Đôi lúc tôi muốn ngồi một
mình, chỉ một mình thôi. Tôi có thể ngồi hàng giờ như vậy chẳng để làm gì, lúc đó tôi rất

ghét có làm phiền. Nó thật quá lãng phí thời gian, nhưng tôi thích thế, biết làm sao.

Tôi từng viết hai câu thơ thế này:

Sống trên đời là phải hát
Dẫu tan cả đất trời và tim hoá thành tro

Đôi khi nghĩ về nó tôi lại cười một mình. Càng lớn càng cảm thấy mình dần dần mất đi
điều gì đó. Cảm giác thôi, chưa rõ ràng đến mức có thể gọi tên. Phải, con người có ai đầy
đủ cả đâu. Mỗi người ai cũng có một khoảng trống trong tim mình. Vậy sao khoảng trống
trong tim tôi lại lớn đến như thế. À phải, do thiếu một người bạn tri âm thôi. Mới nhận ra
một điều, người thấp bé nên trời có vẻ cao hơn? Có lẽ thế. Tự dưng thấy lòng hoang như
một buổi chiều tà không gió. Chưa đâu tuổi trẻ ạ, đời con dài...Song song với con đường
học tập phía trước, trong tương lai, tôi sẽ tìm nơi chốn riêng của mình. Dù sao vẫn tốt hơn
khi ở một nơi mà nó thuộc về chính mình.
Tôi có một cuộc đời bình thường. Nhưng quan trọng là tôi sống thực với nó. Có bạn trai
xấu hổ khi giúp mẹ làm việc nhà, có bạn gái ngượng ngùng vì cha làm nghề xe ôm. Đừng
như thế, xin hãy sống thật. Đừng làm con rối, cho cuộc đời giật dây.
Lật mấy trang của một tờ tạp chí văn học, mục dành cho những cây bút mới vào nghề,
giữa bạt ngàn những câu chữ hoa mỹ, thứ duy nhất đập vào mắt tôi là câu :”Hãy chỉ viết về
những thứ bạn quan tâm mãnh liệt đến”. Ừ thế nên trong đoạn này tôi sẽ nói về ước mơ
tương lai của bản thân mình. Vẽ, thực ra nó là một niềm đam mê, một năng khiếu mà tôi
may mắn có được. Đại học, cùng với khối D, có lẽ là ngành kiến trúc hay thiết kế thời
trang. Rồi sẽ có một nhãn hiệu riêng, một cửa hàng riêng. Ôi ước mơ! Ôi dự định! Thời
gian trôi. Kim giây rất chậm. Kim phút còn chậm hơn. Kim giờ thì dường như quá lâu để
nhúc nhích. Nói vậy thôi, chứ mình không để ý là nó trôi vèo qua lúc nào không hay. Rồi
sẽ đến lúc, những người trẻ tụi mình sẽ làm nên kì tình, “mây gió cuộn trào”. Nhưng, có
một giấc mơ hay thật nhiều giấc mơ nào, đời thực mới là quan trọng. Ai cũng phải chọn
cho mình một con đường. Nếu không thoát khỏi cái bóng của bản thân thì sẽ mãi dậm chân
tại chỗ. Cuộc sống cho chúng ta những lựa chọn, chính là để cho chúng ra lựa chọn. Thế

giới này không ai là không có nguyện vọng. Nếu ai nói :”Tôi không có bất kì ước mơ nào”
thì đó chẳng qua là do anh ta không hiểu rõ lòng mình. Phải không ngừng ôm ấp ước mơ,
phải manh mẽ không ngừng mạnh mẽ. Thành công không dễ gì đạt được. Khi còn bé, lúc
tôi đang ngồi khóc, mẹ đã hỏi rằng :”Con còn nhớ lúc con năm tuổi, con vấp té và khóc
không?” Tôi trả lời rằng mình không nhớ. Và mẹ bảo :”Những giọt nước mắt của con bây
giờ con khóc rồi cũng đến một ngày không còn đọng lại trong kí ức. Trong cuộc sống, sẽ
chẳng có bao giờ có lại ngày tháng lúc con năm tuổi. Vì thế, con gái à, hãy tiến thẳng lên
phía trước nhé”

Tôi không phải là mặt trời. Tôi chỉ là một giọt nắng. Một giọt nắng đầu cành ban sớm
mỏng manh dễ tan đi trong khoảng không. Tôi không yếu đuối như giọt sương, bởi vì, tôi
luôn toả sáng, theo một cách nào đó.

Cuối cùng, tôi là tôi và là thế thôi. Tôi không tạo ra từ những điều đặc biệt cũng chẳng có gì đặc biệt. Tôi
đang bước đi, dù chỉ thật chậm, nhưng đủ để quyết định số phận mình và đang chờ những điều rất thật từ
cuộc sống.
(Học sinh chuyên văn K8)
+++++++
Nguồn: