Bài viết về người cha thương binh
chân thành, cảm động
Cô gái 25 tuổi ở Hải Dương đã chia sẻ câu chuyện cảm động về người bố là
thương binh của mình. Bức thư khiến nhiều người phải băn khoăn, day dứt, đặc
biệt là thế hệ trẻ.
Nhân ngày Thương binh - liệt sỹ 27/7, bạn Lê Thị Hương (25 tuổi, Chí Linh - Hải
Dương) đã chia sẻ câu chuyện cảm động về người bố là thương binh hạng 2/4 của
mình, bác Lê Anh Tuấn (nhập ngũ lần đầu năm 1974, lần 2 năm 1978, tham gia
chiến đấu và bị thương ở chiến trường Campuchia).
Bài viết còn là những suy nghĩ rất thật, rất chân thực về chiến tranh của một người
trẻ tuổi, người chưa hề biết thế nào là chiến tranh. Hiện bài viết đang lan truyền rất
nhanh trên cộng đồng mạng và gây xúc động cho nhiều người.
Lời nhắn nhủ của tác giả gửi gắm cuối bài viết: “Chiến tranh không đùa với ai cả,
cũng khơng phải cứ hạ súng thì đã là kết thúc. Thế nên cịn hịa bình được ngày
nào, hãy cố mà gìn giữ” được nhiều người tâm đắc nhất.
BÀI VIẾT
Bố em, 18
tuổi vào bộ đội. Năm đó là 1974, chiến tranh đã vào hồi cuối, bố là lớp tân binh
nên còn huấn luyện chán chê để rồi tuyển lựa "đi B". May mắn thay, bố chưa đến
đợt đi B thì chiến tranh kết thúc, 1977 bố giải ngũ trở về, cưới vợ.
Tháng 8/1978, chị cả em ra đời, sau đó chỉ một tháng, chú Tư - em trai ruột của
bố em, có lệnh gọi nhập ngũ. Chú vừa nhát vừa hiền, lại vừa cưới vợ nên bố xin đi
thay chú. Đất nước đang cần người đã có kinh nghiệm, đơn tình nguyện của bố
được chấp thuận ngay. Mẹ em, chị và ông bà tiễn bố lên đường.
Vài tháng sau, bố đi K (chiến trường Campuchia). Chuyến tàu đưa bố đi từ ga
Hải Phịng, đơn vị bố có hơn 40 người Hải Phòng, vào đến Quảng Trị còn 14
người. Họ nhảy tàu vì đi B thì sẵn sàng nhưng đi K thì khác.
Thời gian đầu cịn có chút tin bố về nhà, càng về sau càng biền biệt. Mấy năm sau
có giấy báo tử gửi về, bà nội khuỵu xuống trước thềm nhà. Suốt tháng trời bà mê
man chỉ đòi chống gậy đi tìm con, bà bảo bố em khơng thể nào chết được.
Mẹ ôm chị gái em từ căn nhà riêng về ở với ơng bà vì chị ốm q, lên sởi mủ
xanh mủ vàng đã có lần thiếp đi, chú mang ra góc giường đặt, mẹ khóc ngất, bỗng
thấy cánh tay chị vời lên, mẹ lại ôm chị, chăm nuôi bú mớm. Những năm tháng ấy,
bố vẫn biền biệt bên kia, khơng hay biết gì về tình cảnh bi đát của con thơ, mẹ già.
Rồi bố bị thương trong một lần đi họp giao ban buổi tối: đạp trúng mìn, bàn chân
dập nát, đồng đội đưa về trạm quân y dã chiến giữa cánh đồng hoang. Sợ tiếp tế
đến không kịp, bác sĩ y tá cưa chân cho bố, cưa sống, đồng đội hát quốc ca bao
nhiêu vẫn không át nổi tiếng gào thét.
Rồi 2 ngày sau bố mới được chuyển về Sài Gòn bằng trực thăng, lần này nằm
viện, cưa thêm một lần nữa vì vết cưa cũ bị nhiễm trùng. Điều dưỡng thêm vài năm
nữa 1/3 chân phải của bố đã khơng cịn, một mảnh đạn găm ở đùi và hai tai bị điếc
nhẹ. Bố về nhà với giấy chứng thương 2/4, mất sức 65%. Nhưng còn về được đã là
đại phúc cho cả nhà mình, bố kể hồi mới sang được 1 tháng, chính tay bố đã phải
gói hài cốt của bạn mình để trực thăng mang về.
Ngày bố về, nét mặt dữ dằn hơn, những cơn đau mê sảng thỉnh thoảng vẫn trở
lại, chị em nhất định khơng nhận bố vì sợ cái nạng và cái chân gỗ bố tháo ra lắp
vào mỗi sáng tối. Ngay cả đến đời con trai của chị, cháu ngoại của bố, mỗi lần nhìn
cái chân ấy nó đều khóc thét. Bố mất cả tháng trời chỉ để làm quen và ơm con gái
mình vào lịng mà khơng làm nó sợ.
Đúng, em là con gái, em chỉ nhìn những thứ xung quanh mình, em nhìn thấy
chiến tranh và hậu quả của nó trong suốt 18 năm sống bên bố, những lần sợ hãi đến
run rẩy khi bố em mắt vằn tia máu lên nóng giận vì những điều khơng lớn lao gì,
khi bố em những đêm rên rỉ trong vơ thức vì mảnh đạn trong người, khi bố em có
những lần đi xe máy hơi quẹt xe đã ngã vì khơng thể dùng chân giả mà chống như
người ta được.
Bố em chưa một lần than vãn gì về chiến tranh, kêu ca gì về sự đãi ngộ của
nước nhà cho những người thương bệnh binh như bố, bố vẫn bươn trải bán buôn
ngược xuôi để nuôi con học hành.
Em nhớ mãi một lần lớp 11, em học kém bị bố đánh, đánh xong bố nói rất
nhiều, nhưng có một câu em khơng thể nào qn được, bố bảo: "Chị em chúng
mày đang đi học bằng tiền xương máu của tao đấy con ạ". Đúng, chúng em từ cấp
1 cho đến hết đại học đều được miễn học phí vì bố là thương binh.
Bao nhiêu năm em sống trên đời là bấy nhiêu năm em thấy mẹ chăm bẵm bố
em từ miếng cơm, phích nước, ấm trà, là thấy mẹ chịu đựng đủ sự nóng nảy của bố
do thay đổi tâm tính từ lúc trở về... Chiến tranh khơng đùa với ai cả, cũng khơng
phải cứ hạ súng thì đã là kết thúc, thế nên, cịn hịa bình được ngày nào, hãy cố mà
gìn giữ.