TRANG THÔNG TIN LUẬN ÁN
ĐỀ TÀI
“VĂN HÓA VÀ CON NGƯỜI TÂY NGUYÊN TRONG VĂN
XUÔI NGHỆ THUẬT 1945- 2000”
-
Chuyên ngành: Văn học Việt Nam
Mã số: 62.22.34.01.
Họ và tên nghiên cứu sinh: Đặng Văn Vũ
Người hướng dẫn khoa học: PGS. TS Trần Hữu Tá
Tên cơ sở đào tạo: Trường Đại học Khoa học xã hội và Nhân văn TP. Hồ Chí
Minh.
+ Tóm tắt nội dung luận án: Luận án nghiên cứu vấn đề Văn hóa và Con người
Tây Nguyên được thể hiện trong mảng văn xuôi nghệ thuật từ 1945 đến 2000.
Trong đó các giá trị văn hóa và vẻ đẹp con người được phân tích, đánh giá một cách
thấu đáo để người đọc hiểu hơn về một mảng văn xuôi có giá trị trong toàn bộ tiến
trình văn học Việt Nam.
+ Những kết quả của luận án:
1. Luận án đã làm nổi bật vẻ đẹp cũng như sự phong phú của các giá trị văn hóa
Tây Nguyên được thể hiện một cách độc đáo trong các tác phẩm văn xuôi.
2. Luận án cũng đã phân tích những yếu tố tiêu cực của các sinh hoạt văn hóa, tín
ngưỡng của người Tây Nguyên.
3. Luận án nêu lên thực trạng biến đổi văn hóa ở Tây Nguyên theo hướng tích cực
lẫn tiêu cực
4. Luận án cũng đã làm hiện lên hình ảnh người Tây Nguyên với những phẩm chất
tốt đẹp của họ trong chiến đấu cũng như trong cuộc sống thường nhật.
5. Luận án cũng đã phân tích sự thay đổi về phẩm chất con người Tây Nguyên
trong thời buổi hòa nhập với các dân tộc khác.
6. Luận án đã khái quát được vể đẹp văn hóa và con người Tây Nguyên mà các tác
giả văn xuôi đề cao và ca ngợi. Đó như là một sự cảnh tỉnh về hiện trạng đang
mất dần đi vẻ đẹp đó trong hiện tại và tương lai.
+ Các ứng dụng/khả năng ứng dụng trong thực tiễn hoặc những vấn đề còn bỏ ngỏ
cần tiếp tục nghiên cứu:
1. Với sự độc đáo và phong phú của văn hóa và con người, Tây Nguyên là mảnh
đất màu mỡ của văn chương, nghệ thuật; luận án như là một động lực cho sáng
tác văn chương, nghệ thuật về đề tài Tây Nguyên.
2. Tây Nguyên có một vị thế quan trọng đối với cả nước, luận án sẽ giúp nhiều
người hiểu hơn về văn hóa và con người Tây Nguyên, từ đó sẽ giúp họ- nhất là
những người gánh vác trách nhiệm phát triển Tây Nguyên- ứng xử đúng đắn hơn
với Tây Nguyên.
3. Luận án như là tiền đề quan trọng cho việc nghiên cứu sâu hơn về nhiều nội
dung quan trọng khác được thể hiện trong văn xuôi nói riêng và văn học nói
chung.
4. Đề tài chỉ nghiên cứu vấn đề văn hóa và con người Tây Nguyên trong mảng văn
xuôi nên dù sao cũng chưa thật toàn vẹn, đầy đủ. Người viết sẽ tiếp tục nghiên
cứu vấn đề trên (và nhiều nội dung khác) trong văn học viết về Tây Nguyên.
Xác nhận của người hướng dẫn khoa học
PGS. TS TRẦN HỮU TÁ
Nghiên cứu sinh
ĐẶNG VĂN VŨ
THESIS INFORMATION PAGE
TOPICS
"CULTURE AND PEOPLE OF THE HIGHLANDS IN PROSE 1945 - 2000"
- Major: Vietnamese Literature
- Code: 62.22.34.01.
- Name of graduate students: Dang Van Vu
- The Instructor: Associate Professor. Dr. Tran Huu Ta
- Name of institution: University of Social Sciences and Humanities City Ho Chi
Minh.
+ Dissertation abstracts: The thesis studied the issue of Culture and People of
Highland in the prose from 1945 to 2000. In which cultural values and human
beauty are analyzed and evaluated thoroughly so that readers can out more
about an a valuable section of the prose literature in the Vietnamese.
+ Results of the thesis:
1. The thesis highlights the beauty and cultural richness of the Highlands.
2. The thesis also analyzed the negative elements of the cultural Highlands
3. Thesis highlight the cultural changes Highlands positively and negatively.
4. The thesis depict people of Highlands with their good qualities in combat as
well as in daily life.
5. The thesis also analyzed the changes in the human qualities in the
Highlands in integration with other nations.
6. Thesis Essential beauty of human culture and the Highlands that the authors
of fiction highly praised. As a warning that the current situation is that beauty
fades in the present and future.
+ Applications / ability in practical applications or matters left open to further
study:
1. With the unique and rich culture and people, the Highlands are fertile ground
for literature and art the thesis can be considered a motivation for the creation
of literature and art on this theme.
2. Highland has an important geographical position. Dissertation help people
better understand the culture and people of the Highlands to may develop in
the right direction Highlands.
3. The thesis is an important premise for the study of deeper and more literary
the Highlands.
4. The thesis only study the issue of culture and human the Highland in prose
should not full. Future, we will continue to research this issue (and other
problems more) in the literature Highland.
Science Instructor
Graduate students
TRAN HUU TA
DANG VAN VU
1
MỞ ĐẦU
1. LÝ DO CHỌN ĐỀ TÀI
P. Dourisboure, Jacques Dournes, Geores Condominas, Henri Maitre,
Albert Maurice được xem là những người đầu tiên khám phá miền đất cao
nguyên Trung phần mà ngày nay chúng ta gọi là Tây Nguyên. Bằng sự trải
nghiệm cả tuổi thanh xuân, những nhà dân tộc học người Pháp này đã đem đến
không những cho người Việt, người Pháp mà cả thế giới biết đến một miền đất
được coi là “hoang sơ” nhất hành tinh này. Chính tại nơi đây, họ đã gặp lại thời
thơ ấu của loài người, và họ nhận ra rằng nền văn minh vật chất đã làm thoái
2
Có ai một lần đến với Tây Nguyên mà không khỏi ngạc nhiên với nền
văn hóa độc đáo và con người thân thiện trên mảnh đất thấm đẫm chất huyền
thoại này. Sự kỳ lạ của văn hóa và con người, vẻ đẹp nên thơ và hùng vĩ của
thiên nhiên Tây Nguyên luôn có một sức hút mãnh liệt với những ai thích khám
phá. Và đã khám phá rồi thì sẽ bị nó hút lấy, như Jacques Dournes, Geores
Condominas, Nguyên Ngọc, Trung Trung Đỉnh…
Vậy thỏi nam châm ấy là gì?
Jacques Dournes – người đến với đất và người Tây Nguyên từ rất sớm,
đắm mình trong cuộc sống của họ hơn hai mươi năm để đi đến một kết luận:
hóa lương tri con người, nơi heo hút và mông muội nhất lại là nơi con người
Con người Tây Nguyên hôm nay là nhân chứng về quá khứ
sống với nhau đẹp đẽ nhất. Sống với người Tây Nguyên họ như được trở về với
của nhân loại, chỉ cho chúng ta biết ngày xưa chúng ta là như thế
tuổi thơ trong sáng. Mọi sự cám dỗ về danh vọng họ đều xem nhẹ, thậm chí như
nào; chỉ riêng một điều đó thôi, họ cũng đã đáng cho chúng ta
Jacques Dournes sẵn sàng từ bỏ tôn giáo của mình để “qui y” “Tôn giáo Tây
chăm chú và yêu quí rồi. Quan sát họ, ta thấy hiện lên một bức
Nguyên”. Geores Condominas sau khi từ Tây Nguyên trở về Paris, giữa thủ đô
tranh độc nhất và hấp dẫn về chính chúng ta trong quá khứ [82, tr.
hoa lệ, ông vẫn cởi trần đóng khố và khắc khoải nỗi nhớ về làng Sar Luk xa xôi.
10].
Đến tận tám mươi tuổi ông vẫn tìm về thăm lại Tây Nguyên. Tại sao những
người đến từ nền văn minh hàng đầu thế giới lại hành động như vậy?
Nguyên Ngọc- người đầu tiên gieo hạt giống văn học viết trên mảnh đất
Tây Nguyên, đã có lần tâm sự:
Nguyên Ngọc, Vũ Hạnh, Trung Trung Đỉnh, Khuất Quang Thụy là
Nói đến Tây Nguyên người ta thường hay nghĩ, nói ngay đến
những người Việt đến với Tây Nguyên từ thời chống Pháp và chống Mỹ, lúc ấy
thiên nhiên, núi non, rừng rú, cảnh quan lạ lùng của nó. Tất nhiên
họ chưa tiếp cận được với những nghiên cứu về Tây Nguyên của người Pháp.
cái đó là đúng và cũng tác động đến người mới bước chân đến
Họ chỉ hiểu Tây Nguyên qua sự lăn lộn trong cuộc sống chiến đấu của mình.
đây. Nhưng còn quan trọng hơn nhiều, theo tôi là nền văn hóa của
Và họ cũng bị Tây Nguyên hấp dẫn. Nguyên Ngọc đến tuổi “thất thập” mà vẫn
nó. Các dân tộc Tây Nguyên đã “cấy trồng” trên đất đai núi rừng
luôn đau đáu với Tây Nguyên, vẫn luôn thấy mình còn mắc nợ với đất và người
của mình một nền văn hóa lớn, cực kỳ độc đáo và đặc sắc, lâu đời
Tây Nguyên. Trung Trung Đỉnh thì “yêu Tây Nguyên như chính quê hương
và bền vững [119, tr. 9].
mình”, năm nào cũng dành thời gian về với buôn làng để “gội rửa linh hồn”
khỏi bụi bẩn thị thành. Tại sao họ bị Tây Nguyên mê hoặc như vậy?
Như vậy chính yếu tố “con người quá khứ của nhân loại”, “nền văn hóa
lớn” của họ mới là nét mới lạ độc đáo làm nên sức hấp dẫn để Nguyên Ngọc,
3
4
Vũ Hạnh, Y Điêng, Thu Bồn, Anh Ngọc, Trung Trung Đỉnh, Phạm Kim Anh,
thông và khoa học công nghệ. Nhưng đối với nhiều người, Tây Nguyên vẫn xa
phát triển ồ ạt của các công trình thủy điện, ưu tiên mở rộng diện tích các loại
cây công nghiệp v.v…đã dẫn đến sự rối loạn trong nhịp điệu của tự nhiên, xã
hội ở Tây Nguyên. Trong sự rối loạn của cuộc sống đó, các tôn giáo ở nước
ngoài đã nhanh chóng giành lấy một vị trí quan trọng trong đời sống tinh thần
của người Tây Nguyên. Hệ quả là rất nhiều giá trị văn hóa truyền thống tốt đẹp
đã bị biến mất. Nghiên cứu vấn đề văn hóa và con người trong văn học cũng là
góp phần nhỏ vào việc giữ gìn và phát huy bản sắc văn hóa độc đáo của các dân
tộc Tây Nguyên đang có nguy cơ mai một trước sức tấn công ồ ạt của các dòng
chảy văn hóa khác.
Trong thời gian gần đây, Tây Nguyên rất được chú ý cả về chính trị, kinh
lạ, hoang dã, “rừng rú”. Để Tây Nguyên gần gũi, thân thương hơn trong mắt
tế lẫn văn hóa. Về chính trị, càng ngày người ta càng nhận ra tầm quan trọng
Khuất Quang Thụy, H’Linh Niê, Thu Loan…khám phá.
Một trong những nhiệm vụ hàng đầu của nhà văn là bắc những nhịp cầu
để người đọc đến với những miền đất xa lạ mà do sự ràng buộc về không gian
và thời gian họ không thể đến được. Hiện nay, khoảng cách không gian giữa
các vùng miền khác nhau đã trở nên gần gũi hơn nhờ sự phát triển của giao
mọi người, nhiều nhà văn đã khai phá mảnh đất này bằng thái độ trân trọng và
của Tây Nguyên, vì nó nằm ở vị trí là “mái nhà” của Đông Dương. Về kinh tế,
tình cảm yêu thương. Là người sống và làm việc tại Tây Nguyên, chúng tôi
vị thế của cây cà phê, hồ tiêu Tây Nguyên trên thế giới và đặc biệt là sự kiện
muốn khái quát toàn bộ sáng tác văn xuôi tiêu biểu nhất về Tây Nguyên dưới
khai thác bô-xit ở Tân Rai và Nhân Cơ đã hướng sự chú ý của tất cả các tầng
góc độ văn hóa và con người để có thể xác định vị thế cũng như sắc thái độc
lớp xã hội về Tây Nguyên. Về văn hóa, không gian văn hóa cồng chiêng Tây
đáo của văn hóa, văn học Tây Nguyên trong bức tranh chung của văn hóa dân
Nguyên được UNESCO công nhận là di sản phi vật thể và truyền khẩu của
tộc. Qua đó, có thể giúp cho mọi người hiểu và yêu mến hơn một vùng đất kỳ
nhân loại cũng đã dấy lên một phong trào tìm hiểu Tây Nguyên. Trong phong
ảo Tây Nguyên.
trào có vẻ ồ ạt đó, đã xuất hiện nhiều cách ứng xử chưa thật đúng với văn hóa
Một số tác phẩm viết về Tây Nguyên đã được đưa vào nhà trường và
được nhiều người phân tích, đánh giá. Song sự phân tích ấy chỉ nặng về tìm
hiểu giá trị hiện thực cũng như nội dung tư tưởng của tác phẩm. Thực ra, trong
tác phẩm văn xuôi về Tây Nguyên có một dòng chảy văn hóa mà ngọn nguồn
của nó là cuộc sống của con người trên một vùng đất thấm đẫm chất huyền
thoại, vùng đất của cổ tích và sử thi. Nghiên cứu văn hóa và con người trong
văn xuôi nghệ thuật viết về Tây Nguyên không chỉ giúp hiểu thêm về một mảng
sáng tác trong văn chương dân tộc, thấy được vẻ đẹp độc đáo về cuộc sống con
người và văn hóa nơi đây, mà còn phục vụ cho việc giảng dạy, học tập môn văn
trong nhà trường được đúng hướng hơn, toàn diện hơn.
Những chính sách về kinh tế của nhà nước nhằm phát triển Tây Nguyên
cũng có hai mặt của nó. Một mặt, đời sống của đồng bào được cải thiện đáng
kể, họ được tiếp xúc với các nền văn minh trước đây vốn rất xa lạ với họ, thế
giới quan thần linh chủ nghĩa không còn ngự trị một cách tuyệt đối như xưa nên
nhiều hủ tục được xóa bỏ. Nhưng mặt khác, sự phát triển này dẫn đến sự biến
đổi văn hóa cả theo hướng tích cực lẫn tiêu cực. Hướng tiêu cực có nguy cơ
phát triển mạnh hơn làm thay đổi cả hệ thống luật tục mà từ ngàn đời nay vẫn
duy trì sự ổn định cuộc sống của họ. Việc khai thác rừng một cách tàn nhẫn, sự
Tây Nguyên. Một thực tế khác, những người làm công tác văn hóa (phần lớn là
người Kinh) nhiều khi đã không tìm hiểu thấu đáo về đời sống Tây Nguyên nên
vô tình họ đã làm nhòa đi màu sắc văn hóa Tây Nguyên. Những điều này đã
làm cho những nhà Tây Nguyên thực thụ như Nguyên Ngọc, Nguyễn Tấn
Đắc… rất bức xúc. Trước thực tế đó, chọn đề tài này chúng tôi cũng mong góp
một tiếng nói của mình để có thể hiểu đúng hơn về Tây Nguyên và có những
cách ứng xử phù hợp hơn.
2. LỊCH SỬ VẤN ĐỀ
Như trên đã nói, hiện nay Tây Nguyên là vùng đất thu hút sự chú ý của
các nhà nghiên cứu văn hóa, của giới văn nghệ sĩ. Nghiên cứu về văn hóa Tây
Nguyên, các học giả tập trung sưu tầm văn học dân gian của các dân tộc. Và họ
đã thu thập được một số lượng rất lớn các tác phẩm văn học dân gian Tây
5
6
Nguyên, trong đó nhiều nhất là các bộ sử thi. Qua công tác điều tra sưu tầm, có
Văn của anh cuốn hút người ta không phải bởi chỉ cách trần thuật
thể nhận thấy rằng nền văn chương bình dân ở Tây Nguyên đa dạng, phong phú
bằng chính giọng điệu của nhân vật của anh, với thứ ngôn ngữ hết sức
không hề thua kém bất kỳ vùng đất nào.
hồn nhiên ngây thơ, đầy những hình ảnh ví von rất ngộ nghĩnh, mà bằng
Không như văn học dân gian, không như văn học viết về Tây Bắc; văn
học viết ở Tây Nguyên vẫn còn khá khiêm tốn về số lượng tác giả, tác phẩm.
cả tâm hồn cũng rất Tây Nguyên...Nguyên Ngọc đích thực là một tri thức
của núi rừng, là nhà văn hóa của Tây Nguyên [176, tr.58].
Ngoài số ít nhà văn với những tác phẩm gây được tiếng vang, còn lại các nhà
Phong Lê trong một đánh giá khái quát về những tác phẩm tiêu biểu của
văn địa phương cũng viết khá nhiều nhưng chưa đủ sức vươn ra khỏi “biên
Nguyên Ngọc đã chỉ ra rằng trong sáng tác của Nguyên Ngọc, “con người gắn
giới” Tây Nguyên. Nhìn chung, văn học viết về Tây Nguyên ít gây được sự chú
bó với đất nước quê hương, gắn với truyền thống cha ông, và truyền cho đất
ý của giới nghiên cứu. Theo đó, việc nghiên cứu về nó cũng chưa thật sự được
nước sức sống của mình”, “vẻ đẹp con người đã truyền đến cho thiên nhiên, và
quan tâm, mặc dù ít nhiều nó cũng đã tạo ra một diện mạo riêng.
thiên nhiên góp phần tô điểm con người”[168, tr.32]. Trong bài Nguyễn Trung
Theo sự tìm hiểu của chúng tôi thì đến nay, ở Việt Nam chưa có công
Thành và những trang viết về miền Nam đất lửa, Phong Lê cũng đã chỉ ra tính
trình nào nghiên cứu một cách tổng thể về mảng văn học viết về Tây Nguyên.
chất biểu tượng trong cách miêu tả nhân vật già làng, và “cụ thể, độc đáo, hiện
Vấn đề nghiên cứu văn hóa và con người Tây Nguyên trong văn học cũng đang
thực khi miêu tả lớp con trẻ như những mạch nối của văn hóa truyền thống”
còn bỏ ngỏ. Tuy nhiên, do có một số tác phẩm đã gây được tiếng vang nên cũng
[169, tr. 48].
có nhiều công trình nghiên cứu về nó ở cấp độ tác giả, tác phẩm. Trong số đó,
Trần Đăng Khoa trong bài báo Nhà văn Nguyên Ngọc khẳng định sự
nghiên cứu về Nguyên Ngọc là nhiều nhất. Những nhà văn như Y Điêng, Trung
thống nhất trong phong cách nghệ thuật của tác giả chính là ở việc thể hiện
Trung Đỉnh, Khuất Quang Thụy, Thu Loan, H’Linh Niê thì chỉ có một số bài
người thật việc thật, người tốt việc tốt; và nhà văn đã tìm đến một hình thức
giới thiệu, bình luận tổng quát in rải rác trên các báo và tạp chí.
nghệ thuật phù hợp, nhất quán. Tác giả nhấn mạnh: “Văn Nguyên Ngọc là một
Trong khoảng ba mươi bài nghiên cứu về Nguyên Ngọc, chỉ có một số ít
dạng văn hay, giản dị, chắt lọc và trong veo” [152, tr. 6].
bài viết tìm hiểu một cách tổng quát, còn phần lớn các tác giả tập trung phân
Nguyễn Văn Long trong những bài viết ngắn về Nguyên Ngọc cho rằng
tích tiểu thuyết Đất nước đứng lên và truyện ngắn Rừng xà nu, qua đó khái quát
ông sáng tác không nhiều về số lượng nhưng vẫn được độc giả chú ý, “Nguyên
đặc điểm văn chương Nguyên Ngọc.
Ngọc là một trong số hiếm hoi những cây bút gắn bó và am hiểu Tây Nguyên-
Nguyễn Đăng Mạnh trong bài Nguyên Ngọc, con người lãng mạn đã
một xứ sở vô cùng phong phú và đầy sức hấp dẫn cả thiên nhiên cũng như bản
khẳng định vẻ đẹp độc đáo trong sáng tác nghệ thuật và quan niệm về con
sắc văn hóa độc đáo mà hầu như vẫn còn giữ được nguyên vẹn” [42, tr.14]. Tác
người của nhà văn. Ông cho rằng tâm hồn Nguyên Ngọc bắt rất nhạy những gì
giả khái quát: “Sự quan tâm hàng đầu đến những vấn đề có ý nghĩa trọng đại
dữ dằn, quyết liệt và có một vẻ hoang dã như sự sống thời nguyên thuỷ. Ông
lịch sử của dân tộc và cách mạng cùng với niềm say mê những tính cách anh
nhấn mạnh:
7
8
hùng khiến cho tác phẩm của Nguyên Ngọc mang tính chất hùng tráng lại đậm
Nguyên Ngọc theo tôi là do lòng yêu thương thiết tha đồng bào Tây Nguyên mà
nét trữ tình và chất lý tưởng”[171, tr.62].
anh đã gần gũi trong những tháng ngày kháng chiến”[267, tr.44].
Đỗ Kim Hồi xem Nguyên Ngọc là người đầu tiên trong số những nhà
Như vậy đa số những bài nghiên cứu đều thừa nhận Nguyên Ngọc đã gặt
văn cách mạng thành công trên một mảng đề tài mà bốn thập kỷ trước đây đang
hái được nhiều thành tựu đáng kể trong những sáng tác về Tây Nguyên. Sở dĩ
còn hoàn toàn mới lạ: Tây Nguyên. Ông nói: “Trong ký ức của chúng ta,
có được thành công này là nhờ những hiểu biết phong phú và sâu sắc về văn
Nguyên Ngọc sẽ được nhớ như nhà văn của Tây Nguyên, hiểu trên hai nghĩa:
hóa và con người nơi đây, như ông đã từng kể: “Tôi đã sống trong các làng
người viết hay nhất về Tây Nguyên cho tới hôm nay, và người mà- cũng cho tới
đồng bào Ê-đê, được cùng đồng bào đi làm rẫy, làm nương, đi săn, đi bắt cá,
hôm nay- những sáng tác về Tây Nguyên cũng làm nên phần hay nhất, tiêu biểu
cùng ăn, cùng ở, cùng bàn bạc công tác, cùng đi đánh du kích, cùng dự các
nhất trong sự nghiệp văn chương của mình” [286, tr. 582 ].
cuộc vui và được nghe đồng bào kể những sự tích về núi rừng, sông suối, về
Trong lời giới thiệu cuốn Đất nước đứng lên của Nhà xuất bản Giáo dục
truyền thống bất khuất lâu đời của dân tộc”[197, tr.59]. Các bài nghiên cứu chủ
Giải phóng, có nhận xét: “Qua tiểu thuyết Đất nước đứng lên, Nguyên Ngọc
yếu đánh giá một cách tổng quát sáng tác của Nguyên Ngọc, nếu đi vào phân
muốn giới thiệu cho người đọc rõ thêm về đất nước, về con người ở vùng núi
tích cụ thể từng tác phẩm thì cũng chỉ đi tìm hiểu nội dung tư tưởng và giá trị
rừng Tây Nguyên. Đất nước ấy hùng vĩ mà hiền hoà, giàu đẹp và nên thơ.
nghệ thuật chứ chưa đi vào nghiên cứu tác phẩm của ông như một giá trị văn
Những con người ở đây yêu nước nồng nàn, cần cù lao động”[26a, tr.4].
hóa, dưới góc nhìn văn hóa. Chưa có công trình nghiên cứu nào xem xét một
Khi Đọc lại Đất nước đứng lên của Nguyên Ngọc, Trường Lưu cho rằng
thành công của việc miêu tả hình tượng Núp là thành công hai mặt: kết cấu
nhân vật và tính dân tộc lồng vào trong kết cấu. Hai mặt này cũng xuyên suốt cả
hệ thống hình tượng trong tác phẩm. Ông nhấn mạnh:
cách tổng thể có hệ thống vấn đề văn hóa và con người Tây Nguyên trong tác
phẩm của Nguyên Ngọc.
Sau Nguyên Ngọc, Trung Trung Đỉnh cũng có nhiều tác phẩm hay về
Tây Nguyên cho nên có một số bài viết có tính chất khái quát về chất Tây
Nguyên Ngọc đã đi sâu nghiên cứu tính dân tộc của Tây
Nguyên trong văn của Trung Trung Đỉnh chứ chưa có bài viết nào tìm hiểu sâu
Nguyên, vận dụng những bài dân ca, những câu chuyện dân gian
về văn hóa Tây Nguyên trong tác phẩm của ông. Nguyễn Xuân Hải nhận xét
Tây Nguyên đưa vào tác phẩm, tìm hiểu hoàn cảnh dân tộc đã sinh
một cách khái quát về những trang viết của Trung Trung Đỉnh: “Nói đến Trung
ra một con người như Núp. Trong Đất nước đứng lên, nếu tác giả
Trung Đỉnh, bạn đọc nghĩ ngay đến những trang viết đầy ắp hơi thở Tây
không nắm vững tính dân tộc của Tây Nguyên thì tác phẩm chỉ có
Nguyên từ thời chống Mỹ cho đến nay”. Nguyễn Ngọc Thiện trong “Tuyển tập
cái lõi của sự việc chứ không có linh hồn Tây Nguyên [173, tr.28].
văn học dân tộc và miền núi” cũng có nhận xét khái quát: “Là người Kinh,
Hà Văn Thư trong bài viết Con người dân tộc thiểu số qua một số tác
phẩm của mấy nhà văn miền xuôi đã nêu lên những nét đặc sắc của con người
trong Đất nước đứng lên và kết luận về Nguyên Ngọc: “Thành công của
nhưng sống và hoạt động nhiều năm ở Tây Nguyên, do thành thạo tiếng Bana
và được đào tạo chu đáo về nghề văn, tác giả đã có được những trang viết sinh
động, sắc sảo về cảnh sắc thiên nhiên hùng vĩ nơi đây, những phong tục tập
9
quán và và các giá trị văn hóa cổ truyền còn được lưu giữ” [42, tr. 39]. Và tác
10
Mã A Lềnh nhận xét văn phong Y Điêng:
giả cho rằng, với truyện ngắn Chớp trên đỉnh Kon Từng cùng với hàng loạt
Truyện dài Hơ Giang với lối kết cấu theo mạch thời gian
truyện khác cùng đề tài, đã đưa Trung Trung Đỉnh vào hàng những tác giả tiêu
giản dị truyền thống, không cầu kỳ sắp đặt, không xen cài, không
biểu viết về vùng đất Tây Nguyên vài chục năm gần đây. Trong bài viết Nhà
phức tạp hóa những cảnh ngộ, không cố tạo dựng những tình
văn “Lạc rừng”, Văn Công Hùng khẳng định: từ sau năm 1975 trở lại đây,
huống bất ngờ, những thử thách quyết liệt. Đó là một bức tranh
Trung Trung Đỉnh là người viết thành công nhất về Tây Nguyên, bởi anh có
phẳng, thật thà tựa như những tượng gỗ trong khu nhà mồ của
vốn sống, vốn hiểu biết sâu sắc về Tây Nguyên.
người Tây Nguyên. Lối diễn đạt, giọng điệu nguyên xi như người
Là bậc “trưởng lão” trong làng văn hóa, văn học Tây Nguyên; Nguyên
dân tộc nói, tạo nên hiệu quả đến thẳng với người đọc, không cần
Ngọc đã dành cho Trung Trung Đỉnh những ngôn từ đầy trang trọng, những
suy nghĩ vòng vo, không cần vận nhiều triết tự, không quá ư triết
cảm nhận thú vị. Ông viết:
luận về nghệ thuật cao siêu. Đó là con đường ngắn nhất đến với
Trung Trung Đỉnh không viết về Tây Nguyên. Đối với Trung
bạn đọc, mà bạn đọc trước hết là dân tộc mình[294, tr. 69].
Trung Đỉnh, Tây Nguyên không phải là “chất liệu”, cũng không
Khuất Quang Thụy có một thời gian dài sống ở Tây Nguyên. Với tư cách
phải là “vốn sống”…Trung Trung Đỉnh xa lạ với tất cả những thứ
là một người lính, anh chủ yếu viết về những chặng đường của cuộc chiến tranh
đó. Thậm chí đối với anh, Tây Nguyên cũng không phải là “đề
chống Mỹ ở Tây Nguyên. Về đề tài văn hóa, con người Tây Nguyên, anh chỉ có
tài”, là văn chương, là nghề nghiệp. Sâu xa mà đơn giản hơn
một số truyện ngắn, vì vậy nghiên cứu về Khuất Quang Thụy cũng chưa được
nhiều, đối với anh, Tây Nguyên là tất cả. Là cuộc đời anh. Là nỗi
chú ý. Văn Giá trong Tuyển tập Văn học dân tộc và miền núi có nhận xét khái
ám ảnh, là sự mê hoặc, là cuộc sống, là sự rơi chìm, sự nhấn chìm,
quát về một vấn đề mà ông cho rằng Khuất Quang Thụy khá thành công, đó là
trùm lên toàn bộ cuộc đời anh, mê mẩn suốt đời, không cách gì rứt
lẽ công bằng của người Tây Nguyên:
ra được, thoát ra được, cho đến chết [6, tr. 6-7].
Nhà văn đã cố gắng khám phá và định danh cái cá tính ưu
Là nhà văn người Ê đê, Y Điêng có khoảng mười tác phẩm văn xuôi về
trội nổi bật mang ý nghĩa phổ quát của con người Tây Nguyên, đó
Tây Nguyên, nhưng nghiên cứu về ông thì chỉ có vài bài, trong đó các tác giả đã
là lẽ công bằng. Phẩm chất này có lẽ hình thành rất sớm từ thời
nhìn thấy những giá trị văn hóa làm nền tảng cho văn Y Điêng. Triệu Lam
công xã nguyên thủy, một phẩm chất cộng đồng mà các buôn, plây
Châu cho rằng truyện của Y Điêng trong trẻo, tự nhiên như trời đất. Và ông
Tây Nguyên còn giữ được và trong suốt trường kỳ lịch sử những
khái quát: “Đọc truyện của Y Điêng, tôi thấy hiện lên biết bao là ánh núi. Ánh
người dân Tây Nguyên luôn coi phẩm chất này như là một giá trị
núi hiện lên từ tiếng cồng chiêng âm vang cả núi rừng và lòng người. Ánh núi
cao nhất trong bảng giá trị tinh thần truyền thống của mình [42,
hiện lên từ ánh mắt nao lòng của người con gái Ê đê khi trao chiếc công cho
tr.151]
người yêu…”.
11
12
Vốn là một nhạc sĩ, nhưng H’Linh Niê cũng khá thành công trong lĩnh
Văn Công Hùng trong bài viết Đa mang Thu Loan cũng cho rằng Thu
vực văn chương, chị có khoảng hai mươi truyện ngắn về các dân tộc Êđê,
Loan rất thành công trong mảng sáng tác về đề tài dân tộc Tây Nguyên, trong
M’Nông, Jrai, Bana… Tuy nhiên chưa có cồng trình nào nghiên cứu về văn của
sáng tác của chị hiện lên “những người đàn bà Tây Nguyên, buôn làng Tây
chị. Chỉ có Lê Minh Khuê trong lời giới thiệu sách “Gió đỏ” đã nhận xét khái
Nguyên, trẻ con Tây Nguyên, tâm thức Tây Nguyên, giá trị Tây Nguyên. Chị
quát về văn hóa, con người Tây Nguyên trong văn của H’Linh Niê:
như một sứ giả mộng du trong ấy và gặp biết bao điều mới lạ, cả ngang trái và
Bằng lối viết nhẹ nhàng tinh tế, chị kể về những mối tình đôi
tốt đẹp, cả phiền não và hoang mang”[285, tr.17].
lứa, về những tình cảm của con người với nhau, về một gia đình,
Một số nhà văn địa phương khác như Phạm Kim Anh, Phạm Minh Mẫn,
về một buôn làng, về những làng này làng kia với những phong tục
Nguyễn Ngọc Hòa… cũng có những tác phẩm hay về Tây Nguyên nhưng chưa
tập quán riêng, vẻ đẹp riêng. Con mắt phụ nữ của chị như nhìn
tạo được ấn tượng mạnh nên cũng chưa thu hút sự chú ý của giới nghiên cứu.
thấy nét đẹp run rẩy của lá rừng mùa xuân, nhìn thấy ánh mắt của
Như vậy tình hình nghiên cứu văn học viết về Tây Nguyên chỉ “xôn xao”
chàng trai khi yêu, nhìn thấy sự can trường của con người của núi
với tác phẩm của Nguyên Ngọc, còn với các tác giả khác thì khá lặng lẽ và thưa
rừng. Đọc truyện ngắn của H’Linh, ta như được du ngoạn qua cả
thớt. Tuy nhiên những gì có được cũng rất quí và đáng trân trọng .
một vùng đất con nhiều bí ẩn [20, tr.197].
Trên cơ sở tiếp thu những nhận xét, đánh giá quí báu của người đi trước,
Thu Loan là nhà văn sống ở Tây Nguyên khá lâu, chị có nhiều truyện
chúng tôi xác lập hướng nghiên cứu có tính chất tổng thể nhằm tìm ra hệ thống
ngắn viết về cuộc sống của người bản địa Tây Nguyên. Tuy nhiên, nghiên cứu
những giá trị văn hóa cũng như tính cách con người Tây Nguyên để khám phá
về văn xuôi của chị chưa nhiều. Trong chuyên đề Tìm hiểu các sáng tác của
những thành tựu nổi bật trong sáng tác về đề tài Tây Nguyên trong văn xuôi
nhà văn Thu Loan, nhóm tác giả của Hội Văn học Nghệ thuật Gia Lai cho rằng
Việt Nam 1945-2000. Từ đó khẳng định tính độc đáo mới lạ làm nên đặc trưng
Thu Loan đã phản ánh sinh động và chân thực hiện thực đời sống văn hóa, đặc
Tây Nguyên trong các sáng tác, qua đó thấy được những đóng góp to lớn của
điểm con người Tây Nguyên, các tác giả viết:
các nhà văn đối với việc gìn giữ và phát huy nền văn hóa của một vùng miền
“Đọc các tác phẩm văn xuôi của Thu Loan, người đọc cảm
giác đang sống chính trong không khí của buôn làng, núi rừng Tây
Nguyên với những con người dân dã, bình dị. Trong các truyện
ngắn của Thu Loan, đâu đâu cũng gặp những con người chất
phác, đầy nét nguyên sơ, hoang dã. Đâu đâu cũng ngập tràn không
khí Tây Nguyên: rừng đó, núi đó, suối sông đó, làng bản đó”[285,
tr.12].
vẫn còn nhiều bí ẩn cần khám phá và truyền bá nhiều hơn.
3. ĐỐI TƯỢNG VÀ PHẠM VI NGHIÊN CỨU
3.1 Đối tượng
Trước năm 1945, ở Tây Nguyên hầu như chỉ có văn học dân gian. Văn
học viết về Tây Nguyên chỉ thật sự được định hình từ năm 1945 với sự xuất
hiện của Nguyên Ngọc. Vì vậy, đối tượng khảo sát của luận án là những tác
phẩm văn xuôi nghệ thuật đặc sắc viết về Tây Nguyên từ năm 1945 đến 2000,
phần lớn l tc phẩm của Nguyn Ngọc. Sau đó là sáng tác của Vũ Hạnh, Trung
13
14
Trung Đỉnh, Khuất Quang Thụy, Đỗ Tiến Thụy, Thu Loan và một số nhà văn
trong một khung thời gian nhất định làm nền cho những giá trị văn hóa và con
khác. Về tác giả là người dân tộc Tây Nguyên, người viết tìm hiểu các sáng tác
người trong văn học.
của Y Điêng, H’Linh Niê (Linh Nga Niê Kđăm), Kim Nhất.
4.2 Phương pháp hệ thống
Người viết chỉ tập trung khảo sát các tác phẩm phản ánh văn hóa và con
Để có được cái nhìn cụ thể và lôgíc về vấn đề văn hóa và con người Tây
người bản địa Tây Nguyên (trong không gian năm tỉnh: Kon Tum, Gia Lai, Đăk
Nguyên, người viết sẽ đặt các nội dung một cách hệ thống theo trục dọc trong
Lăk, Đăk Nông, Lâm Đồng). Các tác phẩm viết về người Kinh ở Tây Nguyên
các tác phẩm, từ đó mà phân tích khái quát nhằm làm nổi rõ vấn đề.
không thuộc phạm vi khảo sát của luận án.
3.2 Phạm vi nghiên cứu
4.3 Phương pháp liên ngành
Để vấn đề được nhìn nhận, đánh giá một cách thấu đáo, người viết vận
Thế giới nghệ thuật của một tác phẩm văn học khá đa dạng. Đề tài chỉ tập
dụng những kiến thức về xã hội học, dân tộc học, lịch sử, tôn giáo, chính
trung tìm hiểu những vấn đề văn hóa và con người Tây Nguyên trong tác phẩm
trị…để giải mã, cắt nghĩa các hiện tượng văn học. Trong quá trình tìm hiểu,
văn xuôi nghệ thuật (tiểu thuyết, truyện ngắn và một số tác phẩm ký giàu tính
phân tích những giá trị văn hóa và đặc điểm con người, người viết không tách
nghệ thuật) từ năm 1945 đến năm 2000.
rời tác phẩm văn chương với môi trường, thời đại và đặc trưng thẩm mỹ của
Ngoài ra người viết còn tham khảo văn học dân gian Tây Nguyên, nhất là
văn học.
sử thi để có được một cái nhìn hệ thống và biện chứng các giá trị văn hóa trong
4.4 Phương pháp so sánh, đối chiếu
văn học. Và người viết cũng sẽ xem xét những tác phẩm văn xuôi viết về Tây
So sánh tác phẩm viết về Tây Nguyên với tác phẩm viết về các vùng đất
Nguyên sau năm 2000 để cảm nhận đầy đủ hơn một diện mạo văn học. Đồng
khác. So sánh sáng tác của các tác giả với các tác phẩm văn học dân gian tiêu
thời cũng sẽ tìm hiểu tất cả những công trình nghiên cứu về văn học, văn hóa
biểu. Đối chiếu với đời sống văn hóa và con người trong thực tế để thấy được
Tây Nguyên từ xưa đến nay nhằm xác định hướng đi mới của mình, tránh sự
giá trị hiện thực cũng như giá trị biểu hiện của hình tượng.
trùng lặp. Để tiện so sánh, người viết cũng tham khảo những tác phẩm viết về
miền núi phía Bắc và các vùng miền khác.
4. PHƯƠNG PHÁP NGHIÊN CỨU
4.1 Phương pháp xã hội học
Được vận dụng để nhìn nhận cơ sở xã hội của sáng tác và tiếp nhận, từ
đó phân tích hiệu quả nghệ thuật của mối quan hệ tương tác giữa xã hội và văn
học. Cơ sở xã hội của văn học viết về Tây Nguyên chính là xã hội Tây Nguyên
4.5 Thao tác phân tích, tổng hợp
Người viết chủ yếu đi vào phân tích những biểu hiện văn hóa cũng như
tính cách con người Tây Nguyên để làm hiện lên một cách rõ ràng các giá trị về
văn hóa và con người trong văn học. Từ đó khái quát đặc trưng văn hóa con
người Tây Nguyên trong hệ thống văn hóa, con người Việt Nam.
5. ĐÓNG GÓP CỦA LUẬN ÁN
Như đã nói ở trên, nghiên cứu đề tài này, người viết muốn đem đến một
cái nhìn tổng thể toàn bộ sáng tác văn xuôi về Tây Nguyên. Và nó có tính chất
15
16
mở đường cho nghiên cứu về văn học viết về Tây Nguyên một cách có hệ
vụ cho sự tồn tại của mình. Trong hàng trăm định nghĩa về văn hóa, có nhiều
thống.
định nghĩa đã làm nổi rõ điều đó. Như định nghĩa của E.B. Tylor: “Văn hóa là
Luận án góp phần làm nổi lên bức tranh văn hóa Tây Nguyên từ nhiều
một phức thể bao gồm tri thức, tín ngưỡng, nghệ thuật, đạo đức, luật pháp, tập
đường nét, màu sắc độc đáo để có thể khẳng định giá trị của một nền văn hóa có
quán cùng mọi khả năng và thói quen khác mà con người như một thành viên
thể sẽ một đi không trở lại nếu không được hiểu đúng và ứng xử đúng về nó.
của xã hội đã đạt được”[80, tr.10]. Định nghĩa của UNESCO:”Văn hóa là tổng
Luận án cũng góp phần vào việc phân tích tính cách và đặc điểm hình
thể sống động các hoạt động sáng tạo trong quá khứ và hiện tại. Qua các thế kỷ
tượng con người Tây Nguyên thông qua cuộc sống sinh hoạt, lao động và chiến
hoạt động sáng tạo ấy đã hình thành nên một hệ thống các giá trị, các truyền
đấu của họ để từ đó có thể rút ra được những ý nghĩa sâu xa về sự tồn sinh, về
thống và các thị hiếu- những yếu tố xác định đặc tính riêng của từng dân
nhân sinh quan tốt đẹp mà con người càng văn minh càng dễ bị đánh mất.
tộc”[80, tr. 10]. Từ những quan niệm về văn hóa, chúng ta thấy văn hóa có mặt
trong toàn bộ đời sống của xã hội loài người. Mọi sự sáng tạo có giá trị của con
6. CẤU TRÚC CỦA LUẬN ÁN
Ngoài phần mở đầu và kết luận, phần nội dung được triển khai như sau:
Chương 1: Văn hóa Tây Nguyên trong văn xuôi nghệ thuật 1945-2000.
Chương 2: Con người Tây Nguyên trong xuôi nghệ thuật 1945-2000.
Chương 3: Nghệ thuật thể hiện văn hóa con người Tây Nguyên trong văn
xuôi nghệ thuật 1945-2000.
người đều là văn hóa. Tuy nhiên cũng cần phải khu biệt khái niệm để cho công
việc nghiên cứu văn hóa tránh sự trùng lặp với nhiều ngành khoa học khác. Văn
hóa, theo cách hiểu thông thường nhất, chính là bộ mặt tinh thần và vật chất của
xã hội. Văn hóa làm nên diện mạo của dân tộc này so với dân tộc khác. Văn hóa
phản ánh mọi mặt đời sống của một dân tộc. Muốn tìm hiểu bản sắc của một
dân tộc thì không có cách nào khác hơn là phải đi khảo sát văn hóa của dân tộc
đó. “Bản sắc văn hóa của mỗi dân tộc bắt nguồn từ trong sức sống, khả năng
sinh tồn của dân tộc ấy. Văn hóa là cái có tính chất nội sinh, vì vậy bản sắc văn
hóa cũng là vẻ đẹp tự nhiên, là thuộc tính của mỗi nền văn hóa”[99, tr.45]. Văn
CHƯƠNG 1
VĂN HÓA TÂY NGUYÊN
TRONG VĂN XUÔI NGHỆ THUẬT 1945 - 2000
1.1 Mối quan hệ giữa văn hóa và văn học
hóa là sản phẩm của một cộng đồng người được hình thành và phát triển trong
suốt chiều dài lịch sử. Trong ý nghĩa đó, mỗi một dân tộc dù ở trình độ văn
minh nào thì cũng đều có nền văn hóa riêng của dân tộc mình. “Không có dân
tộc nào lại không có văn hóa và cũng không có văn hóa nào lại không gắn liền
với cuộc sống của một dân tộc cụ thể. Dân tộc là cội nguồn vĩnh cửu, là mảnh
Văn hóa là một khái niệm có nội hàm rất rộng. Có rất nhiều định nghĩa
đất vô biên của văn hóa” [270, tr. 56]. Nền văn hóa ấy biểu hiện cụ thể trong
về văn hóa khác nhau bởi mỗi người đứng dưới một góc độ để xem xét. Tuy
đời sống vật chất cũng như tinh thần, trong cuộc sống lao động và chiến đấu
nhiên dù ở phương diện nào cũng không nằm ngoài việc xác định văn hóa là
của họ trước sức mạnh của tự nhiên, trước sự khống chế của dân tộc khác.
toàn bộ những giá trị do con người sáng tạo ra trong trường kỳ lịch sử để phục
17
Là nhân tố quan trọng bậc nhất, văn học của một dân tộc góp phần làm
18
liên hệ với cái chung. Cái chung chỉ tồn tại trong cái riêng, thông qua cái riêng.
nên bản sắc văn hóa của dân tộc đó. Dòng chảy của văn học có nguồn mạch từ
Nói như thế không có nghĩa là văn học không có những qui luật riêng của mình,
những giá trị văn hóa dân tộc, cho nên: “Văn học nếu có chức năng phản ánh
không có con đường đi riêng của mình. Cũng như cây xanh bám rễ từ đất để
hiện thực thì cũng không thể phản ánh trực tiếp được mà chỉ có thể phản ánh
vươn lên bầu trời cao rộng, văn học có gốc rễ từ văn hóa dân tộc nhưng nó có
thông qua lăng kính văn hóa, thông qua “bộ lọc” của cá giá trị văn hóa [258,
xu hướng vươn tới những giá trị mới để hình thành những chuẩn mực thẩm mỹ
tr.67]. Văn học, trong ý nghĩa chung nhất là sản phẩm tinh thần dân tộc. Khi nói
mới. Nhưng những ngả đường dù có phong phú đến đâu nó cũng không vượt ra
đến văn học của một dân tộc người ta hay nghĩ đến văn hóa của dân tộc đó. Và
ngoài “khoảng trời văn hóa” mà nó tồn tại. Giá trị văn hóa là kết quả của quá
khi nói đến văn hóa của dân tộc người ta cũng quan tâm hàng đầu đến văn học.
trình hoạt động có ý thức của con người được thời gian gạn lọc, một khi được
Những tác phẩm văn học có giá trị, được cộng đồng chấp nhận, trường tồn cùng
hình thành thì nó bao giờ cũng tác động tích cực đến ý thức cũng như hành
thời gian thì đó cũng là sản phẩm văn hóa của dân tộc. Một tác phẩm văn học
động của con người, khi đó mọi hoạt động của con người đều bị chi phối bởi
độc đáo, vượt ra ngoài biên giới một quốc gia, có tính nhân loại thì trước hết tác
giá trị ấy.
phẩm ấy phải có tính dân tộc sâu sắc. Như vậy, văn hóa chính là cái nôi nuôi
Với phạm vi khái quát đời sống rộng lớn của mình: tâm hồn, tư tưởng,
dưỡng cho văn học, tạo cho văn học một sắc thái riêng, mang đậm hơi thở của
tình cảm, khát vọng, ý chí…của con người; phong tục, đạo đức, pháp luật,
dân tộc mình. Về phần mình, văn học lại góp phần quan trọng trong việc tôn
truyền thống, triết học, tín ngưỡng, tôn giáo…của xã hội; văn học là một bộ
tạo, bổ sung những giá trị văn hóa làm cho đời sống văn hóa ngày càng phong
phận quan trọng bậc nhất của văn hóa. Vai trò to lớn đó đã khẳng định rằng,
phú hơn. Văn học luôn có những tác động tích cực đến văn hóa. Văn học như
nghiên cứu văn hóa không thể không quan tâm đến văn học, đặc biệt là những
một tấm gương phản chiếu đời sống xã hội và văn hóa dân tộc. Các tác phẩm
nền văn hóa trong đó văn học đóng vai trò trung tâm như văn hóa Việt Nam.
văn học có thể giúp người ta nhận thức rõ hơn về hiện thực cuộc sống, ý thức
Nhiều nhà nghiên cứu văn hóa ở nước ta khi khái quát đặc điểm, bản sắc văn
sâu sắc hơn về cộng đồng, về dân tộc, về truyền thống lịch sử…Văn học cùng
hóa dân tộc đã lấy cơ sở từ nhiều cứ liệu văn học, nhất là từ kho tàng tục ngữ,
với các hình thức nghệ thuật khác cũng là nơi giữ gìn các giá trị văn hóa cổ xưa.
ca dao và những tác phẩm cổ điển của văn học thành văn của dân tộc. Xem các
Nhà văn bao giờ cũng có công lớn trong việc xây dựng các giá trị văn hóa, định
giáo trình Cơ sở văn hóa Việt Nam sẽ thấy rõ điều đó.
hướng những chuẩn mực thẩm mỹ để hình thành tính nhân văn trong phẩm chất
con người của dân tộc mình.
Văn học là một bộ phận của văn hóa, nó nằm trong cái tổng thể văn hóa.
Ở phía ngược lại, nghiên cứu văn học bao giờ cũng làm nổi bật các giá trị
văn hóa mà nó chứa đựng, có như vậy mới có thể khám phá một cách đầy đủ và
có chiều sâu một tác phẩm văn học, và quan trọng hơn là tránh được xu hướng
Quan hệ giữa văn học với văn hóa là quan hệ có tính biện chứng giữa cái tổng
đơn giản hóa, dung tục hóa tác phẩm. Dù muốn hay không, có ý thức hay không
thể và cái bộ phận. Mà cái tổng thể bao giờ cũng chi phối cái bộ phận, cái bộ
có ý thức phản ánh, thì văn hóa bao giờ cũng tồn tại trong văn học. Bởi nhà văn
phận chịu sự qui định của cái tổng thể. Cái riêng chỉ tồn tại trong mức độ nó
bao giờ cũng là một con người cụ thể của một giai tầng và dân tộc, một thời đại
19
20
cụ thể; bởi thế giới nghệ thuật của anh ta bao giờ cũng tồn tại dưới một “bầu
tập quán của người Tây Nguyên- chỉ được “sao chụp” lại. Bên cạnh đó cũng có
trời” văn hóa cụ thể. Vì vậy, nghiên cứu văn học không thể tách rời văn học với
nhiều truyện ngắn phản ánh văn hóa Tây Nguyên chỉ với mục đích là truyền bá
nhiều yếu tố khác có liên quan, trong đó văn hóa là một cơ sở quan trọng.
hơn là biểu hiện nên người đọc tiếp nhật các giá trị ấy như là trong một tác
Không thể hiểu một cách sâu sắc và đúng đắn tác phẩm văn học nếu không đặt
phẩm ký. Nhưng dẫu sao văn hóa Tây Nguyên đã đem đến cho các tác phẩm
nó vào cơ sở văn hóa.
văn xuôi nghệ thuật viết về Tây Nguyên nhiều màu sắc sinh động, hấp dẫn
Ngành nghiên cứu văn hóa ra đời và phát triển sau ngành nghiên cứu văn
người đọc bởi tính kỳ lạ độc đáo và đậm chất nguyên sơ. Ngược lại, chính các
học rất lâu. Khi lý luận về nghiên cứu văn hóa được du nhập vào nước ta, thì
tác phẩm ấy đã làm hiện lên một cách khá hoàn chỉnh bức tranh văn hóa Tây
đồng thời với nó lý luận về sự giao thoa giữa văn hóa và văn học cũng được
nguyên đa sắc màu và đậm chất nhân văn để độc giả có thể hiểu và mến yêu
giới thiệu. Và với mối liên hệ nội tại của văn hóa và văn học, nghiên cứu văn
cuộc sống của con người nơi đây. Tác phẩm văn xuôi của Nguyên Ngọc, Trung
học ở phương diện văn hóa đã nhanh chóng phát triển nhờ vào ưu thế nổi bật
Trung Đỉnh, Y Điêng...chính là chiếc cầu nối để người đọc có thể đến với một
của nó trong việc khám phá nhiều giá trị sâu sắc và phong phú của văn chương.
vùng văn hóa đặc sắc ở Việt Nam. Sự đặc sắc của văn hóa Tây Nguyên được
Nếu con người là tổng hòa các mối quan hệ xã hội thì văn chương là tổng hòa
thể hiện khá đầy đủ trong các tác phẩm văn xuôi nghệ thuật. Ở đó chúng ta sẽ
các hình thái ý thức của con người. Nếu con người luôn có ý thức vượt thoát
được tiếp xúc với một nền văn hóa vô cùng phong phú: sự hiền minh của rừng,
những giới hạn của sự hiểu biết thì nghiên cứu văn học cũng luôn có xu hướng
niềm kiêu hãnh của làng, sự huyền hoặc của cồng chiêng, sự linh thiêng của
thoát khỏi những ràng buộc có tính truyền thống của mình để khám phá nhiều
lửa, sự “ngọt ngào” của nước, tính đa chức năng của nhà rông, cái độc đáo của
chiều kích mới, đó là cơ sở để chúng ta tiếp nhận nhiều trường phái lý luận văn
rượu cần, sự đa dạng của lễ hội, sự kỳ lạ của những đêm kể khan v.v…
học mới. Nghiên cứu văn học không chỉ giới hạn trong tính nghệ thuật, chức
1.2 Rừng, bản nguyn của sự sống Tây Nguyên
năng thẩm mỹ, cấu trúc ngôn từ nghệ thuật, hệ thống thi pháp, cá tính sáng tạo,
Mỗi cộng đồng người đều gắn bó với những không gian sống cụ thể.
tư duy hình tượng v.v… mà luôn mở rộng phạm vi của lý thuyết hệ thống để đi
Không gian hay môi trường tự nhiên ấy có ảnh hưởng không nhỏ đến đặc điểm
vào những chân trời mới. Nghiên cứu văn hóa trong văn học nằm trong xu
tính cách của con người, từ đó mà góp phần hình thành nên diện mạo văn hóa.
hướng ấy.
Văn học phản ánh đời sống qua những hình tượng cụ thể, và thông qua các hình
Trong các thể loại văn học thì văn xuôi, đặc biệt là tiểu thuyết có sức
tượng ấy mà khái quát một vấn đề nhân sinh nào đó. Trong quá trình tái hiện
khái quát đời sống xã hội vô cùng rộng sâu, cho nên nó có ưu thế rất lớn trong
đời sống, nhà văn luôn chọn không gian cho nhân vật hoạt động. Sự chọn lựa ấy
việc đi vào các nguồn mạch văn hóa, phản ánh các giá trị văn hóa một cách toàn
phụ thuộc vào ý đồ biểu hiện của nhà văn, đồng thời cũng phụ thuộc vào môi
diện và đầy đủ nhất. Tất nhiên, văn hóa trong văn học thường được thể hiện
trường trực tiếp. Đối với người Tây Nguyên, môi trường sống của họ là rừng.
một cách “nghệ thuật” chứ không phải chỉ là sự miêu tả ở phạm vi “hiện thực”
Rừng là bản nguyên của sự sống nên rừng cũng là cội nguồn của văn hóa nơi
của nó. Tuy nhiên, trong nhiều tác phẩm, các giá trị văn hóa- nhất là phong tục,
đây.
21
Tại sao nói rừng là bản nguyên của sự sống Tây Nguyên?
22
rất yêu rừng: “Già Đinh Lao hít một hơi thật mạnh cảm nhận mùi hương từ
Khác với người Chăm phần lớn định cư ở vùng duyên hải nam Trung bộ,
rừng như mùi hoa, trong như nước suối, tinh khiết như hơi sương tràn đầy lồng
người Khơ-me định cư ở hạ lưu sông Mêkông; các dân tộc Tây Nguyên sống ở
ngực”[17, tr. 46]. Yêu, vì rừng đã sinh ra, đã tạo dựng nên cuộc sống Tây
miền rừng núi - một vùng “rừng thiêng nước độc” đối với người Kinh. Ở Tây
Nguyên (theo quan niệm của người Tây Nguyên). Có thể nói rừng là nơi bắt
Nguyên, trừ những khoảng đất của làng ra còn lại là rừng, rừng mênh mông bất
đầu của mọi giá trị văn hóa. Nếu không hiểu rừng thì không hiểu gì về Tây
tận. Sự phong phú của rừng đã tạo dựng cho cư dân nơi đây một cuộc sống lấy
Nguyên, con người Tây Nguyên, văn hóa Tây Nguyên.
rừng làm điểm tựa, cả vật chất lẫn tinh thần. Người Tây Nguyên bước ra khỏi
Trập trùng núi cao và hun hút thung sâu làm nên vẻ đẹp riêng của núi
làng là đến rừng. Về cơ bản, làng là văn hóa, rừng là tự nhiên. Cái thế giới tự
rừng Tây Bắc: “…Đường đi trên các sống núi, ngước lên thăm thẳm màu xanh
nhiên ấy vừa thân tình vừa bí hiểm, vừa hiền lành vừa dữ dội, vừa hiện thực
biên thùy, nhìn xuống thung sâu hun hút, lác đác những bản làng nhỏ xíu phơi
vừa huyền thoại. Nhà dân tộc học Jacques Dournes trong Rừng, đàn bà, điên
mình trong nắng chói chang”[27, tr.110]. Khác với địa hình Tây Bắc, Tây
loạn có viết: “Con người đứng trên một thế cân bằng kỳ lạ, và kỳ diệu: họ đứng
Nguyên, trừ vùng cực bắc và cực nam có địa hình hiểm trở, còn lại là những
“mấp mé”giữa làng và rừng, giữa văn hóa và hoang dã, giữa “cô gái làng” và
cao nguyên mênh mông nối tiếp nhau nên rừng hiện lên trong những trang văn
“cô gái rừng”[82, tr.11]. Nói chung, rừng Tây Nguyên là tài nguyên vật chất,
trước hết là một thế giới đầy thơ mộng và trữ tình. Những cánh rừng già bạt
đồng thời là cội nguồn tâm linh. Rừng luôn ám ảnh con người nên rừng luôn
ngàn màu xanh, dập dìu mây trắng đã làm nên chất thơ trong những trang văn
hiện hữu trong các tác phẩm văn chương viết về Tây Nguyên. Do ra đời vào
xuôi: “Chúng tôi dừng chân ngang sườn núi Chư Sao. Dưới chân chúng tôi,
“thời thơ ấu của loài người” nên trong thần thoại sử thi, rừng là một thế giới
mùa thu rộng rãi và ngơ ngác phủ lên tất cả cao nguyên Buôn Hồ một màu
huyền bí linh thiêng, là nơi ngự trị của thần linh ma quái với một sức mạnh dữ
xanh non pha vàng, êm dịu và buồn rười rượi”[30, tr.320]. Rừng cũng vang lên
dội sẵn sàng đe dọa bất cứ ai. Trong văn học viết, rừng được phản ánh một cách
bản hòa âm độc đáo của các loài chim: “Lũ chim bắt đầu rời tổ ríu rít gọi đàn
khoa học và biện chứng hơn, nhưng các tác giả cũng không thể không quan tâm
đi kiếm mồi, những con chim họa mi, chim chào mào, chim pơ rơ tơk, lại thi
tâm đến tính linh thiêng của rừng; tức là “cô gái rừng” trong huyền thoại Tây
nhau hót vang rừng. Một đàn chim amră xòe đuôi, đôi chân bước uyển chuyển
Nguyên vẫn không thể không ám ảnh các nhà văn, nhất là những nhà văn đã
như một diễn viên múa thực thụ. Lũ chim tơ pơk, chim grăch, xơ rông, chim pơ
từng sống nhiều với cư dân bản địa. Vì thực tế, người Tây Nguyên vẫn rất “sợ”
liêu, pơ lang cũng bị thu hút vào vũ điệu”[19, tr.13]. Rừng Tây Nguyên hiện
rừng, vì rừng già chứa đầy bí ẩn: “Càng đi vào trong, cây cối càng rậm dày
lên không chỉ như là bức tranh êm dịu mà con như một bản nhạc rộn rã âm
hơn, nhiều thân cây cao vút thẳng, che rợp bóng xuống thâm u, lá cành đều
thanh. Nhưng cái man mác trữ tình, hài hòa như một bài thơ ấy chỉ là ở mùa
mọc một lớp lông dài để chống khí lạnh quanh năm bốc tỏa từ trong thớ đất ẩm
khô. Khi mùa mưa đến thì rừng Tây Nguyên trở thành một con thú hung dữ,
ướt tuôn đầy lá mục. Một chất meo mốc quánh dẻo đóng vàng bên ngoài làm
lồng lộn, gầm thét: “Mùa mưa rừng Tây Nguyên ai đã nếm qua hẳn nhớ
cho hình dáng cây cối trở nên cổ quái và kinh dị” [15, tr.33]. Dẫu vậy, họ vẫn
đời…Từng trái núi khổng lồ đổ ập xuống, và từng dãy núi dài cao vút mọc lên,
23
24
những hố sâu hun hút đột nhiên toác ra ở chỗ mới hôm trước là đất bằng, rừng
mũi tên. Họ lấy trái lô-pang ăn thay muối chờ ngày thắng lợi có muối Bok Hồ
già”[26, tr.168]. Núi rừng Tây Nguyên vào mùa mưa là thế, luôn mang phẩm
v.v...Đoạn văn sau đây là một chiến công ngoạn mục từ “vũ khí rừng”: “Giàng
chất của gã khổng lồ hung dữ sẵn sàng gây gổ với bất cứ ai. Có lẽ sự thâm u, bí
ơi! Đá chạy xuống, đá chạy xuống! Nó vụt chạy. Đá đuổi theo. Nó chạy chừng
hiểm và “gầm thét” của rừng già là nguồn gốc của nỗi sợ hãi làm nên “tín
nào đá đuổi chừng ấy. Đá cứ chạy theo đường mòn, nhảy tưng tưng. Pháp sợ
ngưỡng rừng”, làm nên các huyền thoại Tây Nguyên. Bên cạnh đó, vẻ hiền hòa
quá. Nó la um sùm. Nó chạy vô núi. Nó vấp một cái dây. Cái dây đứt phựt, bốn
của nó đã hình thành tình yêu rừng, bồi đắp tâm hồn phong phú, đầy chất nghệ
cái lao dài, nhọn, sáng phóng ra trúng thằng Pháp ở giữa ngực” [26, tr. 435] .
sĩ của người Tây Nguyên. Trong văn xuôi viết về Tây Nguyên, các tác giả “khai
Những trận đánh như thế này chỉ có ở núi rừng. Khi con người với rừng gắn bó
thác” rừng chủ yếu dưới khía cạnh thân tình với con người. Vì trong thực tế,
máu thịt với nhau thì giặc dù có xe tăng, tàu bay, đại bác cũng không thể nào
rừng không bao giờ đứng ở thế đối lập với con người, nhất là người Tây
tiêu diệt được. Sức mạnh của con người Tây Nguyên bắt nguồn từ sức mạnh
Nguyên rất hiểu rừng. Rừng chỉ hung dữ và trừng phạt khi con người đối xử tàn
của rừng, rừng là nguồn năng lượng bất tận tiếp sức cho họ. Cuộc chiến đấu của
nhẫn đối với nó. Người Tây Nguyên luôn quan niệm: “Có rừng, có trảng, có đá
Núp cùng với dân làng Kông Hoa thu được những thắng lợi quan trọng là nhờ
là có thần”[7, tr. 54]. Rừng là thế giới của thần linh nên luôn bí hiểm. Tuy
họ biết tận dụng ưu thế của rừng.
nhiên, sự bí hiểm của rừng không ngăn được con người đến với nó, bởi vì rừng
Trong truyện ngắn Rừng xà nu, rừng là biểu tượng cho tinh thần cách
là không gian sống chủ yếu, làng chỉ là một lát cắt của rừng, không gian làng
mạng của những thế hệ con người nối tiếp nhau đứng lên chiến đấu bảo vệ dân
vẫn bị nhấn chìm bởi không gian rừng, nhất là về đêm.
làng. Rừng xà nu gắn bó sâu sắc với cộng đồng Xô man. Tnú và Mai học bằng
Đời sống của người Tây Nguyên gắn bó mật thiết với rừng. Họ yêu rừng
cái bảng xông khói xà nu. Dân làng Xô man tập trung tại nhà ưng cũng dưới
như ngư dân yêu biển. Họ trở về rừng như đứa con đi xa về với mẹ. Rừng là
ngọn đuốc xà nu. Tnú bị bọn thằng Dục đốt mười đầu ngón tay bằng vải tẩm
người mẹ chở che, rừng là người bạn tâm tình, rừng là người yêu chung thủy...
dầu xà nu. Cụ Mết kể lại cuộc đời Tnú trong đêm anh về thăm làng dưới ngọn
Trong chiến đấu, người dân Tây Nguyên luôn dựa vào rừng để chống lại kẻ thù.
đuốc xà nu bập bùng v.v… Những lớp cây xà nu tương ứng với các thế hệ
Ở tiểu thuyết Đất nước đứng lên, Núp cùng với dân làng Kông Hoa đã tận dụng
người dân Xô Man kiên cường: cụ Mết- cây xà nu già, Tnú- cây xà nu lớn, bé
mọi khả năng của rừng để có thể trường kỳ kháng chiến và đã làm cho giặc
Heng- cây xà nu con. Sức sống của rừng xà nu là sức sống của của các thế hệ
Pháp nhiều phen kinh hồn bạt vía. Người Tây Nguyên lấy cái ăn, cái uống từ
con người mà không một sức mạnh nào có thể tàn phá nổi: “Trong rừng ít có
rừng, khi gặp hiểm nguy thì họ cũng nhờ rừng chở che. Chính địa thế hiểm trở
loại cây nào sinh sôi nảy nở khoẻ như vậy. Cạnh một cây xà nu mới ngã gục, đã
của rừng là một địa bàn lý tưởng cho chiến tranh du kích. Đội du kích của Núp
có bốn năm cây con mọc lên ngọn xanh rờn, hình nhọn mũi tên lao thẳng lên
đã lợi dụng từng con dốc, từng hòn đá, từng gốc cây để làm vũ khí chống lại kẻ
bầu trời...”[26, tr. 133]. Trùng trùng lớp lớp cây xà nu gợi sức mạnh tiềm tàng,
thù. Họ dựa vào đồi dốc để làm bẫy đá, lấy cây rừng để làm “chông trên trời”
bất diệt của con người Tây Nguyên. Có ai đọc Nguyên Ngọc mà không bị ám
và chông dưới đất. Họ lấy chất độc từ mủ cây tang-nang để tẩm vào mũi chông,
25
26
ảnh bởi rừng xà nu. Hình ảnh rừng xà nu là biểu trưng cho câu chuyện về anh
tàn phá rừng một cách tàn nhẫn, mặc dù họ sản xuất bằng cách đốt rừng làm
Tnú và làng Xô Man quật cường, là sự trường tồn của cuộc sống Tây Nguyên.
rẫy. “Núi rừng che chở cho chúng ta, chúng ta phải bảo vệ núi rừng”[12,
Vũ Hạnh trong truyện ngắn Núi rừng bất khuất đã ngợi ca tinh thần bất
tr.241]. Lời của già Dô tuyên bố trước dân làng Chò trong tiểu thuyết Lửa rừng
khuất của dân làng Chò. Trước sự đe dọa của lính Pháp, người làng Chò “theo
của Vũ Hạnh đã thể hiện rõ ý thức và hành động của người Tây Nguyên với
rừng” để không theo giặc: “Ông Dô và dân làng đi mãi vào rừng sâu. Bàn tay
rừng.
kẻ thù không đủ chiều dài để với tới họ, viên đạn kẻ thù không đủ sức mạnh để
Khó có thể tìm được trong đời sống vật chất cũng như tinh thần của
ngăn chặn họ. Họ ở nơi này ít lâu, họ lại dời đi nơi khác. Chỗ nào trong núi
người Tây Nguyên một thứ gì mà lại không liên quan đến rừng. Hạt gạo cũng
rừng này chẳng nuôi sống được những con người bất khuất”[12, tr.249]. Và địa
được làm từ một khoảng đất của rừng. Thức ăn cũng từ rau rừng, thú rừng. Cái
thế hiểm trở đã giúp họ thiêu cháy quân Pháp trong cơn lửa rừng ngút ngàn thù
khố để mặc cũng từ vỏ cây rừng. Nhà sàn để ở, nhà rông để sinh hoạt đều làm
hận.
từ cây rừng. Chất men rượu cần được chế từ những loại thảo mộc trong rừng.
Điểm tựa rừng còn được tác giả Trung Trung Đỉnh thể hiện rất rõ trong
Các loại nhạc cụ phần lớn cũng đều được làm từ những sản vật rừng...Trong
tiểu thuyết Lạc rừng. Khi đội du kích làng Đê Chơ Rang thất thế, thì rừng là nơi
Đất nước đứng lên, Núp nói với dân làng: “Trong rừng Bana cái gì cũng quí.
che giấu họ một cách kín đáo nhất, bởi vì “Rừng già có khả năng yên tĩnh tới
Sợi mây làm nhà, ngọn rau ăn no bụng, cây to làm cột, cây nhỏ làm củi”[26, tr.
mức, chiến tranh chừng như cũng không khuấy động nổi nó”[5, tr. 105]. Và,
425]. Có thể khẳng định: rừng gần như là tất cả đời sống của người Tây
cũng như đội du kích Kông Hoa, đội du kích Đê Chơ Rang cũng dựa vào rừng
Nguyên. Người Tây Nguyên đi vào rừng như đi vào bản nguyên tâm linh của
để đánh địch. Trong thế chênh lệch về trang bị và lực lượng, rừng là địa bàn lí
mình, cho nên họ rất thích lang thang trong rừng. Chỉ khi sống với rừng thì con
tưởng cho chiến tranh du kích. Nhờ đó mà các dân tộc Tây Nguyên thu được
người Tây Nguyên mới bộc lộ tất cả phẩm chất của mình: “Bơn cũng là nhân
nhiều thắng lợi quan trọng trong hai cuộc kháng chiến chống Pháp và Mỹ, góp
vật lạ. Anh ta chậm cả đôi chân lẫn chậm cái đầu. Chỉ lúc cầm súng vào rừng
phần to lớn vào chiến thắng chung của dân tộc.
săn thú, anh mới thực sự là anh Bơn khác. Cái anh Bơn ủ dột, yếm thế lúc nào
Trong cuộc sống hòa bình, thế ứng xử của con người Tây Nguyên trước
cũng gườm gườm không còn nữa, mà rõ là anh Bơn của núi, của rừng”[6, 93].
rừng luôn uyển chuyển, họ luôn tôn trọng rừng không phải chỉ do quan niệm
Đối với anh hùng Núp thì còn hơn thế nữa, sức mạnh của Núp là sức mạnh của
rừng là vị thần toàn năng mà còn do chính giá trị của rừng trong đời sống con
rừng, thiếu rừng, Núp liền ngã bệnh. Thiếu rừng, người Tây Nguyên họ sẽ trở
người: “Cái rừng cái núi nó nuôi chúng ta” là câu văn được lặp lại rất nhiều lần
nên lạc lõng, sẽ không còn là chính họ nữa, và vì thế sẽ không còn văn hóa Tây
trong các sáng tác về Tây Nguyên của Vũ Hạnh. Con người Tây Nguyên từ
Nguyên.
ngàn đời nay đã xây dựng một nền văn hóa trong mối tương tác với rừng. Rừng
Trong đời sống hàng ngày, người Tây Nguyên có thể suốt ngày đi lang
không chỉ có giá trị to lớn trong chiến đấu chống kẻ thù, rừng còn là môi trường
thang trong rừng mà không sợ bị lạc hay thú dữ. Họ đi tìm niềm vui và lẽ sống
sống chính yếu đối với họ, cho nên người bản địa Tây Nguyên không bao giờ
trong chính người bạn rừng, họ xa rừng như cá xa nước: “Càng đi Dinh càng
27
28
nhận thấy anh không thể nào thiếu được Y Kla giữa chốn núi rừng. Y Kla là sự
Nguyên theo đạo có thể sám hối trước Chúa, nhưng họ sẽ trở về với rừng khi từ
dẫn lối, là sức chở che, Y Kla rẽ lá, vạch cây, xuống dốc, lên đồi, trầm tĩnh
biệt cõi đời. Lễ Bỏ mả tức là nghi lễ giao con người lại cho rừng, trả về lại với
khôn ngoan. Y Kla đi giữa núi rừng như các lội trong sóng nước”[12, tr.193].
mẹ rừng.
Y Kla (Lửa rừng- Vũ Hạnh) lấy chồng người Kinh, cô được chồng đưa về đồng
Khi sáng tác về Tây Nguyên, các tác giả luôn có ý thức xây dựng bức
bằng. Xa rừng cô chịu không nổi, nên chỉ được một ngày cô bỏ chồng trở về
tranh văn hóa lấy rừng làm nền. Rừng hiện lên khá phong phú, sinh động, hấp
với núi rừng thân yêu của mình. Làm sao có thể xa được rừng, vì con người Tây
dẫn và trong sự gắn bó thiết thân với con người. Dường như rừng không phải là
Nguyên sinh ra và lớn lên với rừng, rừng làm nên khí chất và tính cách của họ;
đối tượng miêu tả tồn tại bên ngoài mà luôn đồng hiện trong ý thức nghệ thuật
tâm hồn của họ là những cánh rừng ngút ngàn, trái tim của họ luôn hướng về
của các nhà văn, bên cạnh ý thức về con người. Bởi vậy rừng luôn là “nhân vật
rừng:
chính” trong thế giới nghệ, nó giữ một vai trò rất quan trọng trong nội dung tư
Y Kla muốn vươn mình lên trên những ngọn núi xa kia như
tưởng của tác phẩm. Rừng không phải chỉ như là một phương tiện nghệ thuật để
bắt chộp lấy hồn mình ở đấy. Phải tìm trở lại những gì làm nên
làm nổi bật con người; rừng còn là biểu tượng cho khát vọng tự do, cho sức
sức mạnh, làm nên sự sống, làm nên máu tủy của mình. Phải đòi
mạnh vô biên của con người Tây Nguyên. Nhưng cao hơn và quan trọng hơn,
lấy nó, ôm ghì được nó, đắm mình trong nó, lăn lộn từng hồi, uống
rừng là biểu tượng cho sự trong sạch và cao quí mà con người luôn khát khao
ngợp từng dòng, no nê vì cái núi rừng, đau khổ vì cái núi rừng, sao
đạt đến.
cho đá núi cào tuôn máu ở đôi chân, gai rừng đâm nát mấy lần da
thịt, khói núi mờ mịt che mù đôi mắt [12, tr.202].
Nhưng giá trị cao đẹp ấy sẽ đi về đâu khi rừng Tây Nguyên đã bị tàn phá
nặng nề. Người Tây Nguyên chỉ biết “ngơ ngẩn” nhìn rừng thân yêu bị những
Tâm trạng da diết nhớ rừng của Y Kla cho thấy rằng núi rừng chính là cuộc đời
phương tiện hiện đại tàn phá. Trong truyện ngắn Làng Mô, nhà văn Thu Loan
của người Tây Nguyên. Một cuộc đời như vậy đối với người sống ở đồng bằng
chua xót: “Cánh rừng thâm u xưa kia giờ chói chang nắng, chỉ còn những vạt
có lẽ là hơi buồn tẻ vì môi trường tiếp xúc ấy chỉ là thiên nhiên. Nhưng ở một
cỏ dày, những đám cây dại thấp lè tè, không một tiếng động của rừng, nhịp sinh
khía cạnh nào đó, nó chính là một lẽ sống tinh khiết, trong sạch. Con người
sôi của muông thú, mùi hương của cỏ cây”[41, tr. 274]. Rừng chảy máu, rừng
càng hiện đại, họ càng khát khao được trở về với tự nhiên. Bây giờ người ta
oằn oại cùng những âm thanh thảng thốt của tiếng máy cưa, máy ủi:
chẳng phát triển loại hình du lịch sinh thái đó sao? Các dân tộc khác họ thường
có tôn giáo của mình để gội rửa linh hồn được trong sạch và tạo dựng niềm tin
cho cuộc đời. “Tôn giáo” của người Tây Nguyên đó là rừng. Có thể trong thời
- Hỡi lũ làng! Các người phạm tội chết. Ta nghe rừng đang
nổi giận ầm ầm kia.
- Không phải đâu già ơi. Người ta ngả cây. Cây đổ đằng
hiện đại nhiều tôn giáo của phương Tây như Thiên Chúa, Tin Lành đã du nhập
đông, đằng tây, cây đổ đằng nam, đằng bắc, cây to cây nhỏ, cây
vào Tây Nguyên và họ cũng rất sùng đạo, nhưng ở phương diện truyền thống,
lớn cây bé, chặt tuốt, đổ tuốt [41, tr.274].
rừng vẫn giữ một vai trò không thể thay thế. Ngày nay, một bộ phận người Tây
29
30
Là một người con của núi rừng, nhà văn H’Linh Niê cũng đau đớn nhìn
bộ đời sống của người Tây Nguyên gói gọn trong không gian buôn làng. Giáo
những khu rừng bị chặt phá. Tâm trạng ấy được nhà văn gửi gắm qua nhân vật
sư Nguyễn Tấn Đắc cho rằng: “Vì chưa có một tổ chức xã hội trên làng nên
Y Thoan trong truyện ngắn Chim Kơrao lại hót: “Ông đã đến đó chiều nay.
trong quá khứ, người Tây Nguyên chỉ biết có làng mà không có ý niệm về quốc
Trông mà xót ruột. Chỉ có trong hai ngày mà gần 6 ha rừng già cổ thụ bị những
gia, cho dù ở mức độ thấp và nhỏ bé”[95, tr.256]. Làng là một khối cộng đồng
chiếc rìu chặt đổ nằm ngổn ngang, như vừa qua một trận động đất”[20, tr.53].
thống nhất bền chặt, chính sự bền chặt ấy là yếu tố quan trọng nhất để người
Sự xót xa của những nhà văn chỉ thể hiện trên những trang viết, nó làm
Tây Nguyên tồn tại trước sự dữ dội của tự nhiên, trước sự xâm chiếm lại của
nhói đau những người yêu rừng, yêu văn hóa Tây Nguyên. Nhưng cuộc sống cứ
rừng. Sự hoang vu lạnh lẽo của rừng, sự nguy hiểm của thú dữ, sự đe dọa của
cuồn cuộn đi tới cuốn phăng rừng Tây Nguyên, biến những dải rừng xanh thẳm
các tộc người khác đã cố kết các thành viên trong làng lại với nhau. Tình cảm
và hun hút thành những vạt đất đỏ ngầu trơ trọi gốc cây.
buôn làng là một nét đẹp tạo nên một cuộc sống đầy tình thân ái, tạo nên văn
Rừng Tây Nguyên từ Nguyên Ngọc, Vũ Hạnh đến Thu Loan, H’Niê đã
hóa làng. Văn hóa Tây Nguyên khởi nguyên từ rừng và tồn tại ở làng. Làng là
biến đổi từ một cây cổ thụ thành cây cao su, cà phê. Từ ông Mết (Nguyên
không gian văn hóa gần như là duy nhất, hiếm có sinh hoạt văn hóa nào vượt
Ngọc), ông Chúp (Vũ Hạnh) quắc thướt, vững chãi, thăm thẳm huyền thoại biến
khỏi biên giới làng. Làng có một vị trí đặc biệt trong đời sống và trong ý thức
thành thằng Nhí, thằng Gíp (Thu Loan) ốm yếu, xanh xao, đau đáu thị thành.
của người dân Tây Nguyên. Bởi vậy, nhà văn Nguyên Ngọc khẳng định: “Đối
Những nhà văn như Nguyên Ngọc, Trung Trung Đỉnh, Khuất Quang Thụy…
với người Tây Nguyên, làng là tất cả. Là đất nước, là quê hương, là xã hội, là
rất bức xúc trước tình trạng tàn phá rừng khốc liệt hiện nay. Qua những trang
cộng đồng khắng khít nhất và duy nhất. Con người gắn chặt với làng, hoà tan
viết đầy tinh thần trách nhiệm, họ đã chỉ ra rằng, tàn phá rừng chính là tàn phá
trong làng, bị đồng nhất và tự đồng nhất mình với làng. Toàn bộ đời sống của
môi trường văn hóa tồn tại hàng ngàn đời nay ở đây.
con người Tây Nguyên, vật chất và tinh thần, toàn bộ số phận con người đều
Làm sao để giữ được rừng Tây Nguyên? Đó là câu hỏi, cũng là những
trăn trở, những nỗi niềm của các nhà văn để lại trên những trang văn.
1.3 Làng, môi trường văn hóa chính yếu của người Tây Nguyên
Tây Nguyên là khu vực cư trú của nhiều tộc người. Mỗi tộc người quần
tụ thành những làng riêng biệt. Làng là những khoảnh đất được cắt ra từ rừng.
Làng thường nằm ở ven sông, suối hay trên các triền núi. Nguồn nước tốt là ưu
tiên hàng đầu cho việc lập làng. Làng là cách gọi của người Kinh. Các dân tộc
bản địa thường gọi là plây. Ngoài ra, người Êđê, Mơnông gọi là buôn, người
Jrai gọi là pơlơi, người Bana gọi là kon... Mỗi làng có một khu vực trồng trọt,
luân canh rộng lớn nên khoảng cách giữa làng này với làng kia khá xa. Và toàn
gắn liền sinh tử với làng”[27, tr.69]. Do đời sống kinh tế tự cấp tự túc, môi
trường lao động của người Tây Nguyên chủ yếu là ở trong rừng, ít tiếp xúc với
thế giới bên ngoài nên văn hóa của họ là văn hóa làng. Không gian sống của họ
là: sáng lên rẫy, trưa nghỉ tại căn chòi ở rẫy, tối về làng. Khi thu hoạch mùa
màng xong, đến mùa “ăn năm uống tháng” thì họ la cà trong làng, hội hè đình
đám suốt ngày suốt đêm.
Vẻ đẹp làng được tái hiện khá rõ trong tác phẩm văn xuôi viết về Tây
Nguyên. Những câu chuyện về cuộc sống, chiến đấu của người Tây Nguyên
đều xảy ra trong làng. Người đọc sẽ dễ dàng nhận ra đặc trưng của làng Tây
Nguyên. Không rải rác như ở Tây Bắc, không theo từng xóm nhỏ như ở đồng
bằng; làng ở đây tập trung theo từng cụm nhà ở các sườn núi, ven sông hoặc
ven suối. Làng Tơ Trá treo lơ lửng trên sườn núi Ngọc Linh, làng Kông Hoa
31
32
nằm dưới chân núi Chư Lây, làng Xô Man nằm ẩn dưới cánh rừng xà nu, cạnh
con nước lớn v.v... Hình ảnh làng Tây Nguyên đã in đậm dấu ấn trong lòng
người đọc bởi diện mạo riêng của nó: “Những ngôi nhà sàn xúm xít bên nhau,
nhìn xa xa như những bầy voi khổng lồ quần tụ bên bìa rừng. Mái nhà rông cao
vút lộng gió như con voi đầu đàn đầy dũng khí”[41, tr. 241]. Lấy hình ảnh đàn
voi để so sánh những ngôi nhà sàn, đoạn văn đã để lại một dấu ấn riêng trong
lòng người đọc. Ấn tượng làng không chỉ ở những ngôi nhà sàn, nhà dài, nhà
rông mà nó còn nằm giữa những bức tranh núi rừng tươi đẹp. Trong truyện
ngắn Làng Mô của Thu Loan, hình ảnh làng Tây Nguyên hiện lên với những
nét đặc trưng: “Làng nằm gọn trong thung lũng, có con suối chảy qua, xung
quanh làng là rừng, xa xa, những đỉnh núi mờ xanh bao phủ…Ở làng Mô không
có tiếng cãi cọ, chỉ có tiếng gọi nhau ơi ới ra suối lấy nước, tiếng hò hát và giã
gạo trong những ngày bỏ mả, những đêm trăng”[41, tr 268]. Vẻ đẹp của tự
nhiên là đối tượng yêu thích của nghệ thuật, vẻ đẹp của cuộc sống là đối tượng
khám phá của văn chương. Văn xuôi viết về Tây Nguyên không thể không
hướng đến vẻ đẹp làng với dáng vẻ rất riêng của nó. Và chính vẻ đẹp ấy mà nhà
văn đã khái quát nên nhiều giá trị văn hóa tốt đẹp gắn liền với cuộc sống buôn
làng.
Cuộc sống sinh hoạt làng buôn Tây Nguyên trong những trang văn luôn
củi, gùi niềm vui ào ào quanh những đống lửa…”[6, tr. 246]. Còn gì đẹp hơn
một cuộc sống đơn sơ, giản dị nhưng nồng ấm tình người, mặn mà tình làng
như thế. Một cuộc sống ít tính toán thiệt hơn, luôn hết mình với nhau, dìu nhau
vào tận cùng của niềm vui, để rồi sau đó lại miệt mài nương rẫy. Có thể nói,
mùa “ăn năm uống tháng” là mùa mà người Tây Nguyên có một cuộc sống
khác hẳn, hoàn toàn xa lạ với sự thiếu thốn trước đó. Điều này cho thấy vì sao
người Tây Nguyên sống gắn bó với làng, họ ít khi đi khỏi làng: “Con gái lớn
lên lo dệt vải, lấy củi, múc nước, sau đó lo chồng con. Con trai khi lớn bằng
cha lo phát rẫy, đan gùi, đi săn bắt, có ai đi xa nhà đâu”[8, tr.30]. Khi phải đi
xa, trái tim họ luôn “thắt lại” với buôn làng: “Bây giờ đã cách xa rồi, rừng núi
kia ơi! Y Kla tưởng như lòng mình thắt lại. Khói đã về chiều, cánh chim đầu
núi, máng nước chênh vênh từ lòng hố thẳm dẫn về chân buôn…Tất cả, tất cả
xa cách từ đây, nhớ nhiều lắm, khổ sở cái thân không biết chừng nào”[12,
để lại những cảm xúc ngọt ngào của tình làng nghĩa xóm và thường làm dấy lên
tr.202]. Nỗi niềm của cô gái Y Kla khi phải theo chồng về xuôi cũng chính là
những tình cảm yêu thương. Yêu thương vì ta được tiếp xúc với một cuộc sống
tâm trạng chung của người Tây Nguyên, vì toàn bộ cuộc sống của họ gói gọn
thật đầm ấm, yên vui, thắm đợm tình người. Và đôi khi cũng xót xa trước nỗi
trong làng. Và chính cuộc sống ấy đã làm nên tình yêu làng thắm thiết: “Cũng
buồn hủ tục.
vừa lúc này, những gì quen thuộc với buôn làng đến với Hơ Giang, từ con suối,
Ở làng, người ta thường tổ chức những cuộc đi săn đầy lý thú để phục vụ
đường rẫy, cây đổ kiến vàng. Những bóng cây trên đường rẫy sau khi đi làm cỏ
cho các lễ hội, để dân làng sống lại thời nguyên sơ, và để tình cảm cộng đồng
về cùng bạn bè ngồi thổi kèn đinh tút đinh năm. Cứ từng mùa, từng mùa chúng
càng gắn bó nhau hơn:“Cuộc đi săn sắp được tổ chức…Núi rừng sống lại thời
nó về với Hơ Giang, trói Hơ Giang lại với buôn làng của mình”[7, tr.62].
nguyên sơ cùng với những tiếng reo tiếng hú, tiếng chó sủa và ánh đuốc, gợi
Không phải chỉ có người Tây Nguyên mới có tình yêu làng, nhưng khác với
cho ta cảm hứng tuyệt vời về tự nhiên”[6, tr. 244]. Những cuộc đi săn như vậy
người Kinh, làng là máu thịt của người Tây Nguyên nên họ không thể bỏ làng
luôn nhận được sự tham gia nhiệt tình của mọi thành viên. Sau những cuộc săn
của mình. Anh hùng Núp (Gặp lại anh hùng Núp- Nguyễn Khắc Trường), nhạc
bắt ấy, phụ nữ tất bật cùng nhau nấu nướng, thanh niên sửa soạn rượu cần, các
sĩ Y Dơn (Người hát rong giữa rừng- Nguyên Ngọc), ca sĩ H’Ben (Người về
cụ già so chiêng (chỉnh thang âm của chiêng) chuẩn bị cho cuộc vui thâu đêm
Kông Ch’ro-Nguyên Ngọc), họa sĩ Xu Man (Cuộc đời họa sĩ Xô Man- Trung
suốt sáng. Và sau đó là sự thăng hoa của tình làng: “…Những cánh váy hoa
Trung Đỉnh) đều nhẹ nhàng từ bỏ cuộc sống tiện nghi chốn thị thành để trở về
nhiều tua cùng với những khuôn ngực rắn chắc, săn mẩy tất bật gùi nước, gùi
với buôn làng. Vì sao vậy? Vì ở đó là máu thịt của họ, là tình yêu: “Tình yêu
33
34
trai gái, yêu rừng, yêu con suối đầu làng, yêu trái núi muôn đời cô quạnh, yêu
lương thực trường kỳ kháng chiến với lính Pháp…Tuy nhiên làng vẫn là tổ
con nai tơ ra ăn chồi tranh buổi sớm mờ sương…”[26, tr.198]. Đó là kỷ niệm,
chức xã hội chung nhất, duy nhất, cao nhất và rõ nét nhất đối với mọi dân tộc
là sự đùm bọc nhau: “Ở đó có làng Kông Hoa nghèo khổ đốt đi làm lại không
Tây Nguyên trước đây.
biết mấy lần rồi, nhưng cũng ở đó mới có vui, mới có tiếng đờn tơ rưng của
Nói đến văn hóa làng là nói đến tập quán của làng. Cũng như rất nhiều
Ghíp, tiếng kèn đing nam hòa lẫn với tiếng phụ nữ hát ở rẫy. Ở đó người làng
dân tộc khác, trong các làng vẫn thường tồn tại những tập quán tốt lẫn tập quán
biết thương yêu nhau, đùm bọc nhau. ”[26, tr.341]. Tiếng đờn tơ rưng, kèn đing
xấu. Tập quán tốt là chủ yếu, nhưng cũng không ít tập quán xấu mang tính chất
nam, tiếng cồng chiêng, tiếng suối róc rách, tiếng í ới gọi nhau đi lấy nước vào
chung của người miền núi. Không giống như Tô Hoài, Cao Duy Sơn, Đoàn
các buổi sáng của các cô gái… tất cả những âm thanh đó của buôn làng đã trở
Lư… viết nhiều về cuộc sống tối tăm của người Tây Bắc; Nguyên Ngọc, Trung
thành miền ký ức đẹp đẽ của người Tây Nguyên. Âm thanh gợi nhớ của chốn
Trung Đỉnh, Y Điêng…rất ít phản ánh những tục lệ đen của người Tây Nguyên
thị thành là tiếng chuông nhà thờ đổ hay tiếng rao đêm; của làng đồng bằng là
mà chủ yếu nói lên mặt tốt đẹp trong đời sống làng của họ mà thôi. Qua những
tiếng mái chèo đuổi cá, là tiếng sáo diều vi vút thinh không; âm thanh da diết
trang viết của Tô Hoài ở Vợ chồng A Phủ, chúng ta thấy hiện lên một cách khốc
của làng miền núi là tiếng cồng chiêng vang vọng đêm đêm, là tiếng chày giã
liệt những hủ tục của các làng miền núi Tây Bắc dưới thời phong kiến thuộc
gạo chuyên cần của người phụ nữ mỗi sớm: “Bây giờ anh chợt hiểu ra rằng,
địa, như tục cho vay nặng lãi, tục cúng trình ma tàn nhẫn… Đọc những sáng tác
hình như cái mà anh nhớ nhất ở làng, nỗi nhớ day dứt lòng anh suối ba năm
về Tây Nguyên, chúng ta rất ít thấy những hủ tục tàn nhẫn và cảnh bất công
nay chính là tiếng chày đó, tiếng chày chuyên cần rộn rã của những người đàn
ngang trái của những người có chức quyền gây ra cho người dân. Trong Đất
bà, cô gái Strá, của mẹ anh ngày xưa…”[26, tr.137]. Vậy đó, người Tây
nước đứng lên, Nguyên Ngọc có đề cập sơ lược đến tình trạng cúng bái của
Nguyên có một mối ràng buộc đặc biệt với làng. Làng lọt thẳm giữa mênh
người dân Kông Hoa. Trong Mùa xuân hoa trắng, tác giả có nói đến một tập
mông rừng già. Mà rừng già bao giờ cũng ẩn chứa sự bí ẩn của tự nhiên, sự linh
tục trả thù mù quáng. Khi bị xúc phạm, người thanh niên Bana cầm giáo lên
thiêng của Yàng (Thần thiện), sự ghê gớm của Caa (Thần ác) nên con người tồn
ngồi trên một con dốc từ sáng sớm. Người đầu tiên đi qua dốc sẽ bị đâm, nhiều
tại trong ý thức tựa lưng vào nhau, trong sự kết dính đặc biệt với làng. Làng là
khi đâm trúng cả người thân của mình. Còn trong truyện ngắn Hơ Lan, anh du
cả thế giới của người Tây Nguyên. Nói như thế không có nghĩa là người dân
kích Y Thao bị giặc bắn chết, tập tục lạc hậu của người Ê đê cho rằng những
không biết gì về cuộc sống của các làng bên ngoài. Trong những hoàn cảnh
cái chết như của Y Thao là trái tự nhiên, là do bị Yàng phạt nên không được
nhất định, họ cũng biết liên minh giữa các làng trong một vùng cư trú nhất định
đưa vào nhà để liệm.
để tăng thêm sức mạnh. Trong tác phẩm Đất nước đứng lên của Nguyên Ngọc,
Khác với những tác phẩm viết trước năm 1990 với cảm hứng ngợi ca, các
làng Kông Hoa dưới sự lãnh đạo của Núp đã đoàn kết với các làng Đê Ta, Ta
tác phẩm viết từ những năm 1990 trở về sau với khuynh hướng phê phán nên đã
Lung, Ba Lang, Hà Ro tạo thành một thế đứng vững chãi trước kẻ thù. Trong
phán ánh nhiều hơn những tập tục lạc hậu của người Tây Nguyên. Phạm Minh
Lửa rừng của Vũ Hạnh, buôn Nước Chò đã dựa vào buôn Nước Ràng để có đủ
Mẫn trong truyện ngắn Người của buôn làng phản ánh tục chôn chung của
35
36
người Jrai: “Nếu bếp nào có người chết, khi mai táng người ta phải mở nắp
H’Đênh phải ưng hắn”[6, tr.255]. Dù chưa thật phong phú những các trang văn
quan tài cũ để chèn thêm xác mới vào. Nhiều trường hợp vì quan tài hẹp, xác cũ
cũng đã đem đến cho người đọc những cảm nhận riêng về tục lệ này.
chưa kịp tiêu hủy, những người khỏe mạnh phải đứng trên thi thể người mới
Hôn nhân của người Tây Nguyên cũng có nhiều điều thú vị. Dù được thể
chết nhấn xuống…”[41, tr.285]. Truyện ngắn Du kích núi Đănghil của Hoàng
hiện qua văn học, nhưng các nhà văn đã tái hiện rất sát với thực tế. Có thể do
Ngọc Châu cũng đem đến cho người đọc biết tục sinh đẻ lạc hậu K’Ho: “Con
phong tục nên không thể hư cấu được chăng? Với truyện Hơ Giang, tác giả Y
ma lai rất thích ăn máu của người đàn bà sanh, nên phải che cái chòi ngoài rẫy
Điêng đã đem đến cho chúng ta biết một điều lạ trong phong tục hôn nhân của
hoang cho người đàn bà sinh để con ma lai không vào nhà được”[39, tr.90]. Vì
người Ê đê, đó là con cô con cậu có thể lấy nhau: Hơ Giang, con của cô, lấy Ma
sinh ngoài chòi rẫy không ai chăm sóc nên rất nhiều bà mẹ đã qua đời sau khi
Soa, con của cậu. Khi nhà gái rước chàng rễ về nhà mình, cứ mối lần đi qua
sinh. Vấn nạn ma lai cũng là nỗi kinh hoàng ở các buôn làng Tây Nguyên.
một khu rừng hay một con suối thì đám thanh niên làng của chàng trai sẽ chặn
Kpuih Vêl (Anh hùng cuối vận lên ngàn- Nguyễn Ngọc Tấn) vì một câu nói vô
đường không cho đi để đòi nhà gái các món lễ vật: “Nếu Ma Năng tán thành
tình mà dân làng kết tội ông là ma lai. Cả làng kéo đến đập phá tan tành nhà
cho trai làng này một con gà mái ấp thì chúng tôi sẽ cho người làng tôi đi qua
Puih Vêl: “Cái tin Puih Vêl là con ma lai lan ra như lửa cháy tranh khô lúc gió
khu rừng. Bằng không chúng tôi lại kéo về thôi”[7, tr.233]. Lần thứ hai họ đòi
to. Cả làng rầm rầm kéo đến…Vợ con Vêl ôm nhau run như con chim chưa biết
con dê đực và ché rượu, cứ thế… Khi làm lễ cưới “ trai thì chân trái, gái chân
bay bị hất ra khỏi tổ”[41, tr.361]. Ma Lai là máu và nước mắt. Đến tận hôm
phải đè lên chiếc rìu sắt [7, tr.237-238]. Chiếc rìu sắt tượng trưng cho sự chắc
nay nó vẫn không thôi chảy trên những buôn làng Tây Nguyên.
chắn, vững bền. Với hành động ấy, họ mong cho tình cảm đôi lứa luôn bền
Bên cạnh những tập tục lạc hậu ấy, những trang văn viết về Tây Nguyên
vững. Tuy nhiên, hôn nhân ở đâu cũng vậy, nhiều khi đôi lứa phải chia tay
đem đến cho chúng ta nhiều phong tục lạ của các làng. Tục nối dây (chuê nuê)
nhau. Đối với nhiều dân tộc văn minh thì phải ra tòa để ly hôn, đối với các dân
được biết đến nhiều nhất. Trong sử thi Đăm San, người anh hùng Đăm San lấy
tộc Tây Nguyên thì rất đơn giản. Trong truyện ngắn Làng bên kia sông, Phạm
cô H’Nhi và H’Bhi là vì tục nối dây. Và cũng nhờ lấy hai cô gái này mà Đăm
Đức Long viết: “Khi bắt chồng bắt vợ, được gia đình ưng thuận, được già làng
San trở thành một tù trưởng giàu mạnh, có nhiều chiêng núm chiêng bằng. Tuy
cho phép thế là làm lễ cưới nhau. Khi bỏ nhau, già làng chỉ cần bắt hai người
nhiên đó là trong thời của sử thi. Trong cuộc sống hiện đại, bên cạnh những ý
cầm căng hai đầu một sợi dây, rồi dùng dao cắt đứt đôi là xong”[41, tr. 247-
nghĩa tích cực, tục nối dây đã đem đến cho con người biết bao điều trái khoáy,
248]. Đây là một điều thú vị trong quan niệm về hôn nhân của người Tây
phiền muộn, như một thanh niên phải lấy một phụ nữ có năm bảy đứa con, một
Nguyên.
cô gái phải lấy một ông già, thậm chí ba chị em phải tiếp nối lấy một người
Người Tây Nguyên trong truyền thống có tục cà răng căng tai. Cà răng
chồng già: “Rơ mah H’Đênh lấy hắn không phải vì tình yêu mà vì hai chị cô đã
căng tai là dấu hiệu của một con người trưởng thành, có bản lĩnh. Dù rất đau
lấy hắn và đã qua đời. H’Đài, chị cả của H’Đênh chết vì ăn phải quả độc.
đớn nhưng phải làm, bởi nếu không sẽ bị người làng khinh bỉ. Nhân vật BDên
H’Lim lấy hắn thay chị rồi chết sau khi sinh hai đứa con sinh đôi. Thế là
là một cô gái rất đẹp, nhưng khi “cô cười phô cái lợi đỏ vì cô đã cà hết dãy
37
38
hàm răng trên, theo phong tục, nên nom cô cứ ngồ ngộ thế nào”[5, tr.106].
Tây Nguyên hùng vĩ và thơ mộng là rừng, duyên dáng và trữ tình là làng,
Phạm Kim Anh trong truyện Chung dòng máu đỏ cũng phản ánh điều này: “Bà
uy nghi và kiêu hãnh là nhà rông. Giữa núi rừng trùng điệp, giữa những mái
Haly đuổi theo nắm lấy tay, kéo ông ra trước mọi người…Bà tươi cười để lộ
nhà sàn nhỏ nhắn, khiêm nhường; nhà rông nổi bật lên sừng sững hiên ngang
hai hàm răng cà sát tận lợi”[39, tr.74]. Tục kết nghĩa anh em cũng là một
giữa làng như một chàng trai khổng lồ trong các bản trường ca bất tận. Mái nhà
phong tục khá đẹp của người Tây Nguyên: “Đồng bào Ê đê ở vùng này có tục
hình lưỡi rìu cao vút uyển chuyển và thâm trầm, nhẹ nhàng và sâu lắng, xôn
kết bạn. Đã kết bạn thì không bao giờ phản lại bạn.”[8, tr. 104]. Câu chuyện
xao và lặng lẽ cùng bao thế hệ con người kiên trì bám đất, bám rừng. Cột nhà,
kết nghĩa của nhân vật Bình trong tiểu thuyết Lạc rừng của Trung Trung Đỉnh
sàn nhà vững chãi cùng với bếp lửa không bao giờ tắt, cùng với những ché rượu
thật ấn tượng. Bình là bộ đội chính qui, sau trận đánh bị lạc đồng đồng đội. Anh
cần không bao giờ vơi, cùng với những bản trường ca miên man năm tháng đã
lạc vào đội du kích làng Đê Chơ Rang. Để có thể cùng sống và chiến đấu với
ôm ấp tình người Tây Nguyên với ngôi làng thân yêu của mình.
đội, già Phới đã yêu cầu Bình ăn thề bằng cách đưa cho Bình một gộc củi đỏ
Nếu làng ở vùng đồng bằng có Đình thì làng ở vùng Tây Nguyên có nhà
rực và hỏi: “Anh Bìn! Anh có dám cho lửa ăn chỗ đùi này không?”. Bình không
Rông. Nhà Rông là ngôi nhà chung hay ngôi nhà làng của các dân tộc ở phía
thể từ chối. Sau buổi ăn thề để kết nghĩa ấy, Bình trở thành người của làng.
bắc Tây Nguyên. Tùy theo mỗi tộc người, nhà rông có các tên gọi khác nhau:
Có thể thấy bao điều kỳ thú trong những buôn làng bé nhỏ của người Tây
người Bana gọi là Rông, người Xê đăng gọi là Jơng, người Giẻ triêng gọi là
Nguyên. Ở đó có tình yêu thương mộc mạc, chân thành. Ở đó có sự tương trợ
Ưng v.v...Khi lập làng mới, công việc đầu tiên là dựng nhà rông, những người
nhau một cách vô tư trong cuộc sống. Ở đó có sự thăng hoa của tình làng trong
già của làng sẽ chọn đất, thường là trên một bãi đất đẹp ở giữa làng. Và công
mùa lễ hội. Ở đó có bao nhiêu phong tục độc đáo. Cũng không thiếu những câu
việc cất nhà rông được tiến hành nhanh chóng trong vòng một tuần với những
chuyện đau lòng từ hủ tục. Nhưng bao trùm nhất vẫn là những mối quan hệ tốt
lễ thức hết sức thiêng liêng. Sống giữa đại ngàn hùng vĩ, cũng như nhiều thứ
đẹp chan hoà giữa người với người. Tính cộng đồng đã trở thành nếp sống
khác, nhà rông được làm bằng nguyên liệu tốt nhất trong rừng: cột nhà, sàn nhà
truyền thống, chi phối hành vi ứng xử của mọi người, mọi gia đình. Nó cũng trở
làm bằng gỗ quí, vách phên là cây lồ ô, mái lợp bằng tranh săng, dây buộc bằng
thành chuẩn mực đạo đức, nhân cách mà mọi thành viên trong cộng đồng tuân
song mây; và chỉ bằng một dụng cụ duy nhất là cái rìu, tuyệt đối không dùng
theo và hướng tới. Như vậy có thể thấy rằng, cộng đồng làng là một tổ chức
một cây đinh nào, cũng không cần đến đục, cưa, bào. Trước khi đi kiếm gỗ quí,
thống nhất bền chặt. Trong đó mỗi cá nhân luôn là một thành viên gắn bó mật
cả làng không đi làm ba ngày, người ngoài không được vào làng; trên đường
thiết với cộng đồng. Ý thức, hành vi con người cộng đồng chi phối mạnh mẽ cá
vào rừng nếu nghe tiếng chim bồ chao, tiếng mang tác, thấy rắn bò qua đường,
nhân. Điều này là cơ sở tạo dựng tính ổn định bền vững của đơn vị làng ngay cả
cành cây rơi trước mắt… là điềm xấu, đoàn người phải quay về chờ hôm sau đi
trong đời sống hiện đại, dù có nhiều giá trị văn hóa tốt đẹp đã bị phai nhạt ít
lại. Trước khi dựng nhà rông, già làng làm lễ chọn đất nền. Già làng đến nơi đất
nhiều.
chọn khấn xin Yàng. Khấn xong già làng bỏ xuống bãi đất ấy bảy hạt gạo. Sáng
1.4 Nhà Rông, hồn của làng
hôm sau nếu còn đúng bảy hạt tức là Yàng đã đồng ý. Sau khi đã chọn được
39
40
đất, họ làm lễ dựng nhà rông. Dựng xong thì làm lễ ăn mừng nhà rông mới, đây
chiến đấu và sinh hoạt của người Tây Nguyên, qua đó mà gửi gắm một thông
là một nghi lễ trong đại bậc nhất của mỗi làng. Khi đã có nhà rông thì làng mới
điệp, khái quát một vấn đề nhân sinh hay một giá trị văn hóa nào đó. Mà cũng
ra làng, tức nhà rông sẽ thổi hồn vào làng, làng mới trở thành văn hóa. Nhà
không thể không nói đến nhà rông khi viết về Tây Nguyên. Không gian nghệ
rông được xem là linh hồn của làng bởi vai trò to lớn của nó trong cộng đồng
thuật phải lấy điểm tựa từ không gian hiện thực. Nhiều khi, hai không gian ấy
làng. Trong bút ký Nhà rông, hồn của làng, Nguyên Ngọc viết:
thống nhất với nhau, nhất là những tác phẩm mang tính hiện thực. Các sự kiện
Nhà rông, đấy là nơi diễn ra toàn bộ đời sống cộng đồng.
Nơi ngay từ tấm bé, đứa trẻ đã được theo cha hay mẹ đến dự
những buổi tụ hội cả làng quanh bếp lửa, ở đó những thế hệ con
trong truyện về Tây Nguyên đều diễn ra ở buôn làng, mà nhà rông là hồn của
làng nên không gian nhà rông được khái quát với rất nhiều ý nghĩa.
Nhà rông trong thực tế đã rất đẹp, khi nó trở thành hình tượng văn học thì
người Tây Nguyên truyền cho nhau, từ đời này sang đời khác, tiếp
cái đẹp ấy được tôn lên rất nhiều. Các nhà văn thường có cảm hứng đặc biệt khi
nối không ngừng kinh nghiệm sống và làm người giữa chốn rừng
miêu tả nhà rông. Nhà rông hiện lên trên những trang văn với dáng vẻ uy nghi
núi vừa bao dung vừa dữ dội và khắc nghiệt này: cách đi săn con
của nó: “Mái nhà rông cao vút như con voi đầu đàn đầy dũng khí”[41, tr.241].
thú trong rừng, cách tỉa lúa trên rẫy, cách sống với rừng và với
Uy nghi nhưng cũng đầy vẻ trữ tình: “Nhà rông cao lớn, đẹp đẽ, đúng kiểu:
người… [27, tr.70].
toàn thân như một nét nhạc, một tiếng chim vút lên giữa rừng, chỉ chực bay lên,
Người Tây Nguyên có tính cộng đồng rất cao. Tính cộng đồng ấy chủ
uy nghi mà nhẹ nhõm, trang nghiêm mà gần gũi”[27, tr. 11]. Hình ảnh ngôi nhà
yếu được thể hiện dưới mái nhà rông. Sự thân thiết, gắn bó của dân làng với
rông với mái hình lưỡi rìu cao vút cùng những nét chạm trổ khéo léo sừng sững
nhà rông còn hơn cả đình hay chùa của người Kinh vì tính đa chức năng, nhưng
ngay đầu làng hoặc giữa làng là niềm tự hào của dân làng.
quan trọng hơn là trầm tích huyền ảo đầy linh thiêng của nó.
Nhà rông là trái tim của làng, là hồn làng nên phải luôn có người canh
Đến những buôn làng ở bắc Tây Nguyên chúng ta có thể gặp những ngôi
giữ. Nhà rông là nơi ngủ bắt buộc của thanh niên chưa vợ trong làng, vì đó là
nhà sàn tuềnh toàng của dân làng, nhưng nhà rông thì bao giờ cũng uy nghi, bề
lực lượng xung kích sẵn sàng chiến đấu để bảo vệ làng. Không phải ngẫu nhiên
thế. Nó là biểu tượng cho sức mạnh và sự phát triển của cộng đồng trong ngôi
mà hành động bắn thằng Pháp chảy máu của Núp lại diễn ra ở nhà rông:
làng. Các tộc người ở Tây Nguyên có nhà rông đều coi đây là nơi linh thiêng,
“Chúng nó đi vào nhà rông hết rồi....Con cọp tới gần rồi. Một bước nữa thì nó
nơi con người có thể tiếp xúc với các vị thần bảo hộ làng thông qua các nghi lễ,
thấy Núp. Cái mũi súng của nó hỉnh lên, đánh hơi. Núp chỉ còn thấy cái bụng
lễ hội chung của làng.
nó. Pựt! Núp bắn rồi”[26, tr. 241]. Đây là một sự kiện vô cùng quan trọng, nó
Nhà rông xuất hiện rất nhiều trong tác phẩm văn xuôi viết về Tây
đánh dấu một bước chuyển biến lớn trong nhận thức của người Kông Hoa về kẻ
Nguyên. Trong hiện thực cuộc sống, nhà rông là nơi diễn ra những sự kiện
thù của mình. Cũng như vậy, cụ Mết (Rừng xà nu) dẫn thanh niên của làng
trọng đại của buôn làng, của đời người. Nhận ra tầm quan trọng của nhà rông,
chém bọn thằng Dục ngay tại nhà ưng: “Tiếng cụ Mết ồ ồ: “Chém! Chém hết!”
các nhà văn thường khai thác tối đa không gian nhà rông để phản ánh cuộc sống
Cụ Mết, đúng rồi, cụ Mết đứng đấy, lưỡi mác dài trong tay. Thằng Dục nằm
41
42
dưới lưỡi mác của cụ Mết”.[26, tr. 161]. Nhà rông là nơi bất khả xâm phạm đối
nghe những câu chuyện về núi, rừng, trời, đất, sông, nước...Nhưng cũng tại nhà
với người Tây Nguyên, họ thà chết chứ không để mất nhà rông, bởi vì mất nhà
rông, Núp giảng giải cho dân làng nghe về về bản chất xảo quyệt của kẻ thù, về
rông là mất làng, là cộng đồng bị tiêu diệt. Sức mạnh của thanh niên làng Xô
cuộc kháng chiến của dân tộc, về vị lãnh tụ kính yêu, về Đảng, về Chính phủ.
Man, Kông Hoa, Đê Chơ Rang, Rê Băk… là sức mạnh của ý chí cộng đồng hun
Tại nhà ưng, cụ Mết đã bao lần kể cho dân làng nghe câu chuyện bi tráng của
đúc từ truyền thống được truyền lại qua những đêm dài kể chuyện của già làng.
anh Tnú như là một truyền thuyết của làng Xô Man. Và cũng tại nhà ưng, Tnú
Tại nhà rông, Bok Sung (Đất nước đứng lên- Nguyên Ngọc) không biết bao
đã kể cho dân làng những câu chuyện đánh giặc của anh trong ba năm đi lực
nhiêu lần kể chuyện gươm ông Tú cho thanh niên làng nghe để khơi dậy tinh
lượng. Có một sự vận động tiếp nối không ngừng diễn ra ở nhà rông. Tất cả đã
thần đoàn kết và bất khuất trước kẻ thù. Cũng trong ngôi nhà rông, cụ Xớt
chứng minh rằng, sự bảo lưu hay biến đổi văn hóa làng chủ yếu diễn ra ở nhà
(Người dũng sĩ sưới chân núi Chư Pông) thường xuyên kể cho thanh niên làng
rông.
nghe về “cuộc đời” của quê hương. Tại nhà rông, cụ Xớt đã trao cho Kpa Kơ
Nhà rông là sự kết tụ truyền thống bất khuất của dân làng, nó cũng là nơi
Lơng những bí mật về mũi tên A-kam gia truyền để anh trả thù cho dân tộc
để người ta thể hiện nghĩa tình với nhau. Núp đã biết tận dụng không khí nhà
v.v...Ai cũng biết nhà rông là biểu tượng của uy quyền tuyệt đối, là biểu hiện
rông để thức tỉnh dân làng Đê Ta không đi xâu cho Pháp, phân tích kỹ cho làng
linh thiêng nhất của cộng đồng dân tộc, là truyền thống bất khuất hội tụ trong
Ba Lang hiểu âm mưu thâm độc của Pháp trong việc chúng phát súng cho dân
sự huyền bí tâm linh được truyền qua ngọn lửa không bao giờ tắt ở nơi đây. Vì
làng. Ngọn lửa nhà rông có sức truyền mạnh mẽ tình cảm dân làng được kết tụ
vậy, những hành động có tính chất bước ngoặt: Núp bắn Pháp chảy máu, cụ
từ ngàn đời, nó khơi dậy tinh thần dân tộc cùng ý thức tự do. Tư tưởng đoàn kết
Mết chém thằng Dục, cụ Xớt trao mũi tên A-kam gia truyền cho Kpa Kơ
của Bok Hồ được Núp thực hiện thành công là nhờ vào sự kiên trì của anh,
Lơng… diễn ra ở nhà rông như là sự tiếp nối của sức mạnh truyền thống, sức
nhưng quan trọng hơn là nhờ vào “khí thiêng” của nhà rông.
mạnh của truyền thuyết Gươm ông Tú, của những sử thi Đăm San, Xinh Nhã,
Trong buổi chia tay với dân làng để ra Bắc tập kết, nhà rông là nơi Núp
Đăm Di, Khinh Dú... đêm đêm vẫn sống dậy trong nhà rông. Hành động ấy diễn
và dân làng lưu luyến tiễn biệt nhau: “Hôm nay ngồi trong nhà rông, lũ làng
ra ở nhà rông cũng có ý nghĩa biểu hiện cho dũng khí và lòng yêu chuộng tự do
vui một bữa tiễn Núp và Thế. Ngày mai sớm hai người đi rồi. Núp muốn nói
của cộng đồng làng. Dấu ấn của người anh hùng Tây Nguyên được soi sáng bởi
chuyện nhiều nhưng không biết nói gì. Anh Thế cũng vậy. Núp nhìn Ghíp, bok
ngọn lửa nhà rông. Văn hóa nhà rông là cội rễ, là ngọn nguồn của mọi thắng lợi
Pa, Xíp, Du, bok Sung, bok Sring…[26, tr. 476]. Sau thời gian đi tập kết ra Bắc,
của dân làng, giúp họ tồn tại và phát triển không ngừng trong môi trường có
ngày anh hùng Núp trở về, dân làng mừng vui khôn xiết, và sau đó làng tưng
phần khắc nghiệt của tự nhiên.
bừng mở hội tại nhà rông: “Khi mọi người ăn uống xong, kéo nhau đến nhà
Nhà rông không chỉ là nơi truyền bá và thực hành những giá trị văn hóa
rông để đốt lửa, nhảy múa nữa, thì đã nửa đêm; nhưng không ai muốn ngủ.
truyền thống, nhà rông còn là nơi dân làng tiếp nhận những giá trị văn hóa mới.
Đêm hôm sau, cả làng lại đến nhà rông, nhưng không hát, không múa, mà nghe
Tại nhà rông những đêm mưa to gió lớn, bok Sung thường kể cho con cháu
Núp kể chuyện mười một năm đi xa của mình”[38, tr. 512]. Nhà rông là nơi dân
43
44
làng Hà Tam chào đón ông Núp về thăm: “Ông Núp kéo tôi lên nhà rông. Chỉ
không thể tồn tại trong nhà rông. Không khí nhà rông rất linh thiêng và luôn ấm
một lúc sau, bà con ở các nhà nghe tin ông Núp về, cũng lục tục kéo đến. Chào
áp tình làng thông qua các lễ hội của làng. Các lễ hội có qui mô làng đều diễn ra
hỏi xôn xao...Một đống lửa đốt lên giữa nhà”[27, tr.11]. Cũng như ngọn lửa
ở nhà rông. Trong các lễ hội như vậy, con người hòa nhập tuyệt đối vào không
không bao giờ tắt trong nhà rông, tình cảm của đồng bào biểu hiện đẹp nhất là ở
khí nhà rông. Nhà rông uy nghiêm sừng sững như một vị thần khổng lồ đứng
không gian nhà rông. Có thể nói nhà rông, qua những trang văn, là không gian
canh giữ cho thần dân của mình đắm chìm trong ánh lửa bập bùng huyền ảo
thực sự quan trọng trong việc nuôi dưỡng tâm hồn người, trong việc hình thành
trong miền thần thoại, trong tiếng chinh chiêng vang vọng đến tận thuở hồng
bản chất tốt đẹp cũng như khí phách hiên ngang của người dân Tây Nguyên.
hoang, trong những vòng xoang mê đắm không còn phân biệt già trẻ gái trai,
Trong tác phẩm văn xuôi viết về Tây Nguyên, chúng ta không thấy bóng
trong mùi thịt nướng thơm lừng và những ché rượu cần miên man bất tận đưa
dáng của điều xấu xuất hiện trong nhà rông, nếu có thì đó là việc nghiêm trị
mọi người vào thế giới “quên”. Quên đi mọi lo toan đói khổ, quên đi phiền
những ai vi phạm luật tục, như trai gái quan hệ trước hôn nhân dẫn đến có thai:
muộn, quên đi mọi cách ngăn để chỉ còn lại niềm hạnh phúc nguyên sơ.
“Hội đồng già làng ngồi quanh chiếc ché Tuk lớn trong gian nhà khách Ama
Nhà rông như vậy, là nơi hội tụ diện mạo văn hóa Tây Nguyên. Linh
Lâm (Ở vùng Nam Tây Nguyên không có nhà rông mà chỉ có nhà dài, gian
thiêng trong việc dựng nhà và lưu giữ báu vật, nhà rông là nơi thực hành tín
khách của nhà dài có chức năng như nhà rông). Nét mặt ai nấy đều căng thẳng
ngưỡng. Biểu tượng cho sự trường tồn của cộng đồng, nhà rông là nơi giữ gìn
ưu tư. Cũng phải thôi, lần đầu tiên trong buôn có chuyện trai gái vụng trộm
luật tục. Hội tụ sức mạnh của làng, nhà rông là nơi truyền khí anh hùng cho trai
khiến củ sắn phải mọc chồi, củ khoai đã nhú lên, cái lưng con gái đã cong
làng chiến đấu. Trung gian giữa quá khứ và hiện tại, nhà rông là nơi truyền bá
vào”[24]. Và hình phạt cho tội ấy là chụp lên đôi trai gái cái bao vẽ mặt heo,
giá trị văn hóa truyền thống. Nhịp cầu nối giữa hiện tại và tương lai, nhà rông là
chỉ hở hai con mắt và miệng rồi bắt bò tới ăn cám heo trong máng, sau đó đuổi
nơi tiếp nhận những giá trị văn hóa mới…Làng là “thế giới” của người Tây
vào rừng. Thường sau hình phạt như thế này, người ta sẽ chọn cái chết. Nhà
Nguyên. Thế giới ấy kết tinh ở nhà rông.
rông cũng là nơi hội đồng già làng trừng phạt tội trộm cắp bằng cái chết, vì
1.5 Cồng chiêng, hồn thiêng của núi rừng
trong các tội, ăn cắp là tội nặng nhất. Nhí (Làng Mô- Thu Loan) dù là con trai
Nếu nói nhà rông là hồn của làng thì cồng chiêng là hồn thiêng của núi
của già làng, nhưng vì mắc phải tội ăn cắp nên bị giải đến nhà rông để làng trị
rừng Tây Nguyên. Không thể hình dung được con người Tây Nguyên, văn hóa
tội: “Họ trói tay Nhí lại rồi khiêng đi, tiếng chinh chiêng nổi lên trầm trầm
Tây Nguyên sẽ như thế nào nếu thiếu cồng chiêng. Cồng chiêng là từ của người
buồn bã. Dân làng cúi đầu đi theo. Không ai nói với ai. Họ đi về thượng nguồn
Kinh, đối với người Tây Nguyên, mỗi tộc người có cách gọi khác nhau, người
sông Ayun, nơi ấy thác gầm gào, nơi ấy mọi rác rưởi bị cuốn phăng đi để
Jrai, Ê đê, H’rê gọi là ching, người Bana gọi là ching chêng, người Sê đăng gọi
nguồn nước mãi mãi trong sạch.”[41, tr. 265]. Có thể nói, không gian nhà rông
là goong chiêng, người Mơ nông gọi goong reng, người K’ho gọi là goong kla,
là nơi thanh lọc tâm hồn con người, làm cho con người trở nên tốt đẹp hơn đối
người Chăm H’roi gọi là kcheng v.v… Hầu hết các tộc người ở Tây Nguyên
với bà con thân tộc; và trở nên gan góc mạnh mẽ hơn trước kẻ thù. Cái xấu
đều có cồng chiêng với rất nhiều chủng loại và số lượng. Dẫu vậy, họ không tự
45
46
làm ra cồng chiêng mà đi mua của người Lào, Campuchia, Chăm, Kinh…Tuy
réo rắt của lứa đôi, tiếng nỉ non cho một linh hồn vừa thoát… Tất cả như khuấy
nhiên, khi mới mua, nó chưa phải là cồng chiêng thực sự, chỉ khi nào được
động lòng người, xao xuyến một điều gì đó vừa cụ thể vừa mơ hồ, vừa gần gũi
nghệ nhân thổi vào nó âm thanh của núi rừng, buôn làng thì nó mới sống dậy và
vừa xa xăm đến đến tận miền sâu ký ức. Nhiều người đến với Tây Nguyên đã
có tiếng nói của riêng mình. Tiếng nói của cồng chiêng chính là tiếng nói tâm
cảm nhận được điều này, nhất là những tâm hồn đa cảm. Có lẽ vì vậy mà trong
linh, điệu thức, tiềm thức, niềm tin và cả sự sợ hãi của con người Tây Nguyên.
các tác phẩm văn xuôi về Tây Nguyên, các tác giả đã thể hiện văn hóa cồng
Mỗi tộc người có một không gian tâm linh riêng nên cồng chiêng có một âm
chiêng với đầy đủ giá trị, chức năng và cung bậc của nó. Tiếng cồng chiêng đã
sắc riêng. Ta như nghe được cả âm thanh của núi rừng từ đoạn văn của H’Linh
độc đáo, nhưng nó càng tuyệt diệu hơn trong tác phẩm văn chương nhờ tài năng
Niê:
ngôn ngữ của nhà văn, nhờ vào khả năng truyền cảm của không khí truyện.
Hãy lắng nghe trong gió tiếng chinh cheng Bana trầm hùng
Làm sao có thể tái hiện được “không khí” Tây Nguyên nếu không nói
như dòng Sêsan mạnh mẽ dạt dào tuôn chảy. Chiêng arap Jrai
đến cồng chiêng? Nó là diện mạo văn hóa nổi bật của từng tộc người và của cả
phóng khoáng như đàn ngựa hoang tung vó và rộn ràng khiến
Tây Nguyên. Không phải chỉ ở Tây Nguyên mới có cồng chiêng. Nhưng chỉ có
chân tay con người muốn lắc lư động đậy. Những chàng trai Sê
ở Tây Nguyên cồng chiêng mới có sứ mệnh vô cùng lớn lao như vậy. Từ đời
đăng dây xa tích bạc đeo ống trầu bên hông leng keng cùng nhịp
sống văn hóa thực tế và từ sự khái quát của các nhà văn, ta thấy tiếng chiêng
chinh cheng náo nức đưa tâm hồn con người bay lên theo biến tấu
không chỉ nhằm giao lưu với các thần linh, phương tiện thông tin đến họ hàng
diệu kỳ của nhịp điệu bài dân ca Chim Jil đi tắm. Còn mạnh mẽ,
bè bạn, mà còn chính là tiếng nói tâm linh, là tâm hồn cao nguyên đầy trữ tình
ào ạt như những cơn gió thổi qua đồng cỏ cao nguyên là tiếng
và cháy bỏng khát vọng yêu thiên nhiên, yêu cuộc sống. Người Tây Nguyên
chinh char Ê đê. Khom xuống mà lắng nghe lời thủ thỉ, bụp xòa,
xem cồng chiêng là báu vật thiêng liêng của mỗi nhà, mỗi dòng họ, mỗi buôn
đôi lúc lại lanh lảnh tiếng vòng đồng và các khớp ngón tay gõ lên
làng. Báu vật vì tính đa giá trị, đa chức năng của nó. Cồng chiêng trước hết là
mặt chinh K’ho, M’nông, Mạ…[24]
một thứ tài sản rất quí. Nếu ở các dân tộc khác, sự giàu sang được tính bằng
Trong mỗi tộc người, tùy theo tính chất của sự kiện, cồng chiêng có một thông
vàng, tiền thì đối với người Tây Nguyên là cồng chiêng. Có nhiều bộ chiêng
điệp riêng. Tại nhà rông hay nhà sàn, khi có tiếng chiêng vang lên là dân làng
trong nhà, đặc biệt là chiêng cổ thì gia đình ấy không chỉ giàu sang mà còn đầy
sẽ biết ở đó có chuyện gì. Gắn bó suốt một đời người nên cồng chiêng đã trở
quyền uy. Bởi vì người Tây Nguyên quan niệm mỗi bộ chiêng đều có Yàng trú
thành gió núi mây ngàn “lang thang" trên khắp núi rừng Tây Nguyên. Trên
ngụ, chiêng càng lâu năm thì Yàng ấy càng mạnh. Yàng chiêng càng mạnh thì
vùng đất cao nguyên mênh mông gió là mênh mang tiếng chiêng cồng, thâu
tiếng nói của con người với thần linh càng hiệu lực, vì chức năng lớn nhất của
đêm suốt sáng, suốt cả hai mùa mưa nắng, đậm đặc là mùa “ăn năm uống
cồng chiêng là giao lưu với thế giới siêu nhiên. Tất nhiên, giá trị của cồng
tháng”. Tiếng cồng chiêng như lời thì thầm của núi rừng, lời giục giã của thác
chiêng không chỉ ở khía cạnh vật chất mà quan trọng hơn là ở giá trị tinh thần,
nước, lời thôi thúc mời gọi của suối chảy, tiếng ru da diết của người mẹ, tiếng
tức là ở chức năng làm chiếc cầu nối giữa con người với thần linh. Để có thể