Tài liệu Làm đàn ông (Q1) pdf

Laõm aõn ửng 1

MC LC
ACGHELEC MIGHEN K. (PHILIPPIN) ................................................................................... 5
LAM AN ệNG.............................................................................................5
ANATOLI AFANAXIEV (NGA)................................................................................................ 10
LAM QUEN.................................................................................................10
AILIXLI ACRAM (AZERBAIJAN) ........................................................................................... 26
BIẽN XANH................................................................................................26
ATANAXOV GHERXO (BULGARIA) ..................................................................................... 32
SANG TRAI BC .....................................................................................32
BACLANOV GRIGORI (NGA).................................................................................................. 39
MệT CN AU KHệ GIA BAO NHIẽU ..................................................39
BAUTIXTA PAVLO N (PHILIPPIN)........................................................................................ 56
LA BUA........................................................................................................56
BOGOMOLOV VLADIMIR (NGA)........................................................................................... 67
MệậI TềNH ấèU..........................................................................................67
BONDAREV IURI (NGA) ......................................................................................................... 72
NHNG KHOANH KHặC .........................................................................72
BULGACOV MIKHAIL (NGA)................................................................................................. 81
VNG MIẽN HISTORIA MORBI .......................................................81
Nhiùỡu taỏc giaó 2

BUZZATI DINO (ITALIA) ........................................................................................................ 89
Bẹ MấT NHA VN......................................................................................89
DINO BUZATTI (ITALIA) ........................................................................................................ 94
Cệ GAI BAY XUệậNG DI......................................................................94
BUZZATI DINO (ITALIA) ........................................................................................................ 99
CUệC QUYẽậT ấậU ...................................................................................99
DINO BUZATTI (ITALIA) ...................................................................................................... 103
GP G EINSTEIN..................................................................................103

Lâm àân ưng 3

LÚÂI NGÛÚÂI DÕCH
Nhûäng ư cûãa...
Cố ngûúâi vđ tấc phêím vùn hổc dõch nhû ư cûãa sưí nhòn ra
thïë giúái bïn ngoâi. Lâ mưåt ngûúâi dõch, trong nhiïìu nùm lao
àưång, tưi àậ gùỉng gỗi gốp phêìn tẩo ra nhûäng ư cûãa sưí nhû
vêåy. Vâ trong sưë cấc dõch phêím ca tưi, bïn cẩnh vâi ba
chc truån vûâa, tiïíu thuët, côn cố mưåt đt truån ngùỉn àậ
àùng trïn cấc trang bấo, tẩp chđ vâ cấc têåp sấch chung - sưë
lûúång so vúái cấc dõch giẫ khấc khưng nhiïìu nhûng thu nhùåt
lẩi cng àûúåc mưåt têåp sấch - mưåt ư cûãa nûäa - nay xin trònh
bẩn bê vâ àưåc giẫ coi nhû mưåt kó niïåm giao thúâi thïë kó.
Nhûäng truån ngùỉn nây tưi dõch rẫi rấc trong nhiïìu
nùm, viïåc lûåa chổn hoân toân ngêỵu nhiïn, khưng theo mưåt
tiïu chđ thưëng nhêët nâo, qua nhiïìu ngìn sấch bấo, ca cấc
tấc giẫ thåc cấc chêu lc, qëc gia khấc nhau - tûâ Bùỉc Êu
àïën Àưng Nam Ấ, tûâ êën Àưå àïën Trung - Nam Mơ. Tuy nhiïn,
bêy giúâ têåp húåp vâ nhòn lẩi nhûäng cấi khưng hïå thưëng àố
cng thêëy th võ, thêåm chđ lâ bưí đch - giấ trõ ca thưëng kï,
xấc sët chđnh lâ úã nhûäng têåp húåp ngêỵu nhiïn - nố cho biïët
mònh mën tòm àïën nhûäng khưng gian nâo, àậ nhòn ra
nhûäng khung cẫnh nâo. Vâ nïëu xïëp tưi lâ mưåt ngêỵu nhiïn
vâo trong hïå thưëng, thò úã chûâng mûåc nhỗ nhoi nâo àố tưi
thêëy phêìn viïåc tưi lâm cng phẫn ấnh têm thïë con ngûúâi vâ
xậ hưåi ca giai àoẩn lõch sûã chng tưi tưìn tẩi vâ hoẩt àưång.
Nhû vêåy, nhûäng tấc phêím vùn hổc dõch côn lâ nhûäng ư cûãa
nhỗ àïí ngûúâi ta nhòn vâo mònh vâ hiïíu biïët mònh.
Tưi chó biïët mưåt ngoẩi ngûä - lâ tiïëng Nga - nïn têìm nhòn

qua cấc ư cûãa sưí ca tưi trưí ra hiïín nhiïn lâ hẩn chïë nhiïìu.
Tưi chổn tïn mưåt thiïn truån ca nhâ vùn Nga àùåt tûåa cho
têåp sấch nây - Nhûäng ư cûãa mâu xanh. Ûúác mong cho nhûäng
ư cûãa ta nhòn vâo - ra nhau mang mâu xanh - n bònh, thên
thiïån.
Àoân Tûã huën
Hâ Nưåi, cëi nùm àêìu thiïn niïn kó
Nhiïìu taác giaã 4


Lâm àân ưng 5

ACGHELEC MIGHEN K.
PHILIPPIN
LÂM ÀÂN ƯNG
Ricardo àûáng trûúác chiïëc t gûúng vâ thúã àïìu, sêu. Anh ûúän vai,
nùỉm chùåt tay vung ra bưën phđa, lïn gên co dỵi vâ móm cûúâi hâi lông
vúái nhûäng bùỉp thõt dễo dai nưíi hùçn lïn trïn cấnh tay ca mònh...
Mưåt lc sau, Ricardo àậ ài trïn àûúâng. Anh bûúác rêët nhanh, quẫ
quët, nïån gốt chên lïn nhûäng hôn àấ lất. Mùỉt trưng thùèng vïì phđa
trûúác, anh khưng nhòn thêëy gò hïët, thêåm chđ cẫ mùåt trùng àang rổi
sấng con àûúâng anh ài. Têët cẫ suy nghơ ca anh àïìu hûúáng vïì Lina vâ
Dodon.
Ricardo u Lina, con gấi ca Teronio, mưåt ch hiïåu bn. Dodon,
con trai ngûúâi thúå cùỉt tốc, mưåt thanh niïn gêìy gô, lâ kễ tònh àõch ca
anh.
Ricardo tấn tónh, sùn àốn Lina àậ lêu, vâ theo anh nghơ, khưng
phẫi khưng cố kïët quẫ. Nhûng tûâ khi Lina lâm quen vúái Dodon,
Ricardo thêëy cư gấi bưỵng trúã nïn lẩnh nhẩt vúái anh.
Sưi sc cùm th Dodon, Ricardo quët àõnh bùçng mổi cấch loẩi

trûâ àõch th. Anh khưng thïí àïí cho Dodon chiïëm àûúåc Lina. Cư phẫi
thåc vïì anh, Ricardo, vâ chó thåc vïì anh mâ thưi!
Ricardo khưng nghi ngúâ rùçng Dodon súå anh vâ khưng dấm àấnh
nhau vúái anh - hùỉn ta lễo khoễo, sûác vốc chùèng àûúåc bao lùm. Nïëu gổi
Dodon ra quët àêëu, chùỉc hùỉn ta phẫi hoẫng lùỉm, khưng dấm nhêån
lúâi. Lc àố sệ chùèng côn ai àûáng chùỉn ngang àûúâng ca Ricardo nûäa!
Vâ trấi tim Lina sệ thåc vïì mưåt mònh anh!
Chiïìu hưm àố, Ricardo àậ suy tđnh rêët kơ câng. Anh cêìn phẫi loẩi
trûâ àõch th bùçng bêët cûá giấ nâo!
Nhiïìu tấc giẫ 6

Àïën gêìn nhâ Lina, anh bûúác chêåm lẩi. Nùỉm chùåt tay, lïn gên,
mưåt lêìn nûäa nùỉn thûã cú bùỉp. Tưët lùỉm, têët cẫ àïìu tuåt diïåu!
Dûâng lẩi nhòn lïn ngưi nhâ, anh thêëy Lina àang àûáng trong cûãa
sưí múã rưång. Trûúác mùåt cư, quay lûng lẩi phđa Ricardo, lâ Dodon. Mùỉt
Ricardo tưëi sêìm lẩi. Mưåt pht, hai pht trưi qua... Lùỉc mẩnh àêìu xua
àíi cún choấng vấng, thêìm nghơ rùçng mònh côn cố thò giúâ, chûa vưåi,
Ricardo quay gốt ài ngûúåc lẩi àûúâng c. Anh vâo quấn gổi cưëc rûúåu
rum. ëng cẩn mưåt húi, anh trẫ tiïìn vâ bûúác ra, ài thùèng vïì phđa nhâ
Lina. Tònh u, lông cùm th vâ giêån dûä cưìn câo trong ngûåc anh, côn
trûúác mùỉt lâ hònh ẫnh Lina vâ thùçng Dodon àấng ghết.
Chûa àûúåc mûúâi bûúác, anh àậ thêëy Dodon àang chêìm chêåm ài
ngûúåc lẩi phđa anh, miïång hut sấo mưåt bâi hất vui. Chđnh bâi hất
nây àậ thûåc sûå lâm Ricardo phất àiïn lïn. Nghiïën rùng, xiïët chùåt nùỉm
àêëm, anh àûáng lẩi bïn mếp hê phưë chúâ àõch th.
- Túá cêìn gùåp cêåu mưåt tđ. Nâo, ta sệ nối chuån àân ưng vúái nhau. -
Vûâa nối, Ricardo vûâa tm lêëy cưí ấo Dodon.
- Bỗ ra, Cardin
1
, túá khưng àấnh nhau vúái cêåu àêu. - Dodon bònh

tơnh àấp.
- Tẩi sao lẩi khưng? Àûâng hông, túá bùỉt cêåu phẫi àấnh nhau! - Vâ
tiïëp theo lúâi àe dổa lâ mưåt cấi tất.
- Vư đch thưi, Cardin ẩ. Cêåu lâm thïë chùèng àûúåc cấi gò àêu. -
Dodon lẩnh lng nối.
Ricardo vung tay trấi tất mẩnh, nhûng Dodon kõp trấnh àûúåc.
Ricardo lẩi vung tay, nhûng anh khưng kõp àấnh tiïëp: nùỉm àêëm ca
Dodon àậ àêåp vâo cùçm anh vâ hêët anh lùn xëng àêët. Ricardo lêåp tûác
chưìm dêåy, nhûng chó vûâa kõp àïí nhêån ra Dodon àang tiïën lẩi gêìn: àôn
tiïëp theo trng vâo tai - vâ anh ngậ vêåt xëng àêët, khưng côn cẫm
thêëy gò nûäa hïët...
Àïën gêìn cưíng nhâ mònh, Ricardo múái tónh lẩi vâ ngẩc nhiïn thêëy
ngûúâi àúä anh ài khưng phẫi ai khấc mâ chđnh lâ Dodon. Anh nghe
tiïëng Dodon nối:

1

Lâm àân ưng 7

- Chđnh cêåu, Cardin ẩ, lâ ngûúâi cố lưỵi. Vò vêåy múái ra nưng nưỵi nây.
Túá cố mën thïë àêu...
Vâo bíi chiïìu hưm àố, Ricardo khưng côn cố thïí lâm gò àûúåc
nûäa. Cẫ ngûúâi àau nhûâ vò nhûäng c àêëm, côn àêìu thò nưí tung ra vúái
bao nhiïu nghơ.
Cấi thùçng vễ ngoâi gêìy gô ëu àëi kia lêëy àêu ra bêëy nhiïu lâ
sûác mẩnh nhó? - Ricardo nghơ. Anh bõ giây vô búãi nghơ rùçng Dodon
àậ thùỉng anh. Xêëu hưí, thêåt lâ xêëu hưí! Mâ khưng chó vúái Dodon - vúái cẫ
chđnh mònh! Vâ Lina sệ nối gò khi biïët chuån nây!?
Nhûäng nghơ quay cìng trong àêìu, anh cẫm thêëy mïåt mỗi vư
cng. Lông tûå tin trûúác àêy àậ biïën ài àêu mêët.

*
* *
Mưỵi lêìn Tacpi ngoe ngíy ài àïën bïn cẩnh Ricardo, anh lẩi
chấn ngấn lùỉc àêìu: sao mâ nố gêìy àïën thïë, chó cố ài vúái mêëy tm
lưng! Vâ nhû khưng côn sưëng nûäa, sët ngây nùçm dâi úã nhâ ng gêåt.
Lẩi gêìn nhû khưng bao giúâ sa lêëy mưåt tiïëng. Mâ nïëu cố sa thò cng
hoân toân chùèng dổa àûúåc ai. Àïën kễ trưåm cng khưng súå. Chó cêìn
thêëy ngoâi àûúâng mưåt con chố con nâo hóåc nghe thêëy bêìy chố nhâ
bïn cùỉn nhau, nố àậ cp ài chẩy nhû tïn bùỉn vâo nhâ trưën tđt dûúái
gêåm bân! Àậ bao lêìn Ricardo nối vúái mònh: “Àïí con chố nây lẩi lâm gò
nûäa? Àûúåc đch lúåi gò? Chó cố biïët ùn! Mưåt con vêåt lûúâi biïëng, nhất nhû
cấy. Thïë mâ cng lâ giưëng àûåc!”
Ricardo àõnh àem nố cho ngûúâi khấc, nhûng khưng ai mën nhêån
cẫ. Tacpi gêìy àïën nưỵi Ricardo phẫi xêëu hưí. Khi cố ngûúâi hỗi con chố
nây lâ ca ai, anh trẫ lúâi trấnh ài rùçng chùỉc lâ con chố hoang nâo àố
lẩc àïën, khưng biïët ai lâ ch, vâ anh nối thïm: chùèng lệ vûát nố ra
àûúâng â, tưåi nghiïåp!
Thûåc ra con chố nây lâ ca chđnh Ricardo. Anh hỗi xin nố úã nhâ
ngûúâi anh hổ khi nố côn bế tđ. Ricardo chùm sốc nố rêët cêín thêån, mú
ûúác sệ ni thânh mưåt con chố sùn gan dẩ, khỗe àểp. Nhûng hi vổng
ca anh khưng thânh. Tacpi lúán lïn ưëm ëu. Cố lệ vò vêåy mâ Ricardo
Nhiïìu tấc giẫ 8

ra nố lâ lûúâi biïëng vâ nht nhất, anh cẫm thêëy khố chõu cẫ nhûäng
khi nố thên thiïån ve vët anh.
Ngây hưm àố, Tacpi chùèng hiïíu sao khưng úã nhâ. Khưng thêëy nố
cẫ úã cẩnh thng àûång cấ hưåp, cẫ dûúái hâng dêåu gưỵ, cẫ úã ngoâi àûúâng
phđa trûúác nhâ. Tuy vêåy, Ricardo vêỵn àưí phêìn ùn cho nố vâo bất vâ
nghơ rùçng nïëu con chố cố lẩc mêët ài nûäa thò anh cng sệ chùèng tiïëc...
Anh mën cố mưåt con chố giưëng tưët, khỗe, khưn, vâ cấi chđnh lâ

gan dẩ. Tacpi thò chùèng cố àûúåc mưåt àûác tđnh nâo cẫ. Nïëu Tacpi khưng
nhất gan lùỉm, cố lệ anh àậ bỗ qua àûúåc têët cẫ nhûäng cấi khấc. Nhûng
Tacpi, than ưi, lẩi khưng thỗa mận àûúåc nhûäng mong mën ca anh.
Vâ vò vêåy hoân toân khưng cố gò àấng ngẩc nhiïn lâ khi ài tòm gùåp
Lina vâ Dodon, Ricardo thêåm chđ khưng nghơ àïën con chố. Tacpi thò cố
quan hïå gò àïën sưë phêån ca anh?
*
* *
Sấng hưm sau, khi ài xëng bïëp, Ricardo cẫm thêëy ngûúâi khố
chõu. Cùçm nhûác nhưëi, thónh thoẫng anh lẩi phẫi àûa tay xoa àïí lâm
dõu cún àau. Khi àïën cẩnh vôi nûúác rûãa mùåt, anh trưng thêëy Tacpi
àang thẫn nhiïn nùçm cẩnh chiïëc thng gưỵ àûång cấ hưåp, nhû khưng cố
chuån gò xẫy ra. Ricardo thêëy con chố nhû gêìy hún thûúâng ngây.
Ricardo côn chûa kõp ùn sấng thò ch Caxtoc, ngûúâi bẩn c ca
mể anh, bûúác vâo. Vûâa châo hỗi xong, ưng àậ hỗi ngay Tacpi úã àêu.
Ricardo dûúán lưng mây ngẩc nhiïn. Côn võ khấch, trêìm trưì, thấn
phc, bùỉt àêìu kïí:
- Ưi! Cardin ẩ, con chố nhâ chấu múái gan dẩ lâm sao! Chiïìu hưm
qua chng nố àấnh nhau ngoâi àûúâng àêëy. Con chố àûåc to àng ca
ngâi Putin xưng vâo trûúác. Thïë mâ, chấu tûúãng tûúång xem, con vêåt to
xấc àïën thïë mâ phẫi chõu thua cấi thùçng óỉt tđ xđu nhâ chấu àêëy nhế.
Tacpi cho nố mưåt ngoẩm lâm nố r lïn khùỉp cẫ phưë nghe tiïëng. Bêy
giúâ ch mï con chố ca chấu àêëy, Cardin ẩ. Nố tuy húi gêìy mưåt tđ,
nhûng thêåt dng cẫm. Vâ chấu cố biïët vò sao mâ chng àấnh nhau
Lâm àân ưng 9

khưng? Vò con chố cấi Mextixa nhâ ch àêëy. Mâ nố thò, chấu thêëy àêëy,
nâo cố thiïët gò àïën l chố àûåc!
Ricardo àûáng im lùång. Anh côn cố thïí nối gò?!
- Vò vêåy mâ ch àïën gùåp chấu, Cardin ẩ, cho ch mûúån con Tacpi

đt lêu. Ch mën ài sùn lúån lôi mưåt chuën. Chùèng loâi th nâo cố thïí
chẩy thoất khỗi con chố khưn ngoan vâ gan dẩ nây àêu. Mâ Tacpi
khưng súå hậi mưåt cht nâo - hưm qua ch tûå mùỉt chûáng kiïën rưìi. Chấu
cho ch mûúån nhế? Ch sệ chùèng àïí chấu phẫi thiïåt àêu. Sùn àûúåc
lúån lôi rưìi, chấu sệ cố phêìn.
- Vêng, vêng, têët nhiïn, ch cûá lêëy ài, - Ricardo àấp, nhûng àêìu
côn mẫi nghơ vïì chuån khấc.

Nhiïìu tấc giẫ 10

ANATOLI AFANAXIEV
NGA
LÂM QUEN
Hậi hng trûúác nhûäng nghơ ca chđnh mònh vïì cấi chïët, mïåt mỗi
búãi cåc sưëng gia àònh vâ bïånh têåt, kiïåt lûåc vò thûúâng xun phẫi
quët àõnh mưåt àiïìu gò àố, àïën tíi tûá tìn tưi nhiïỵm phẫi mưåt thối
quen tưìi tïå lâ chưëc chưëc cûá quay àêìu nhòn lẩi, hïåt nhû phđa sau cố mưåt
ngûúâi nâo àố gổi. Àang bûúác trïn àûúâng bưỵng quay phùỉt lẩi, àưåt ngưåt.
Ngưìi trong phông cng bêët ngúâ ngoấi lẩi nhòn. Chùèng bao lêu nhûäng
ngûúâi gêìn gi tưi àậ nhêån ra àiïìu àố. Àêìu tiïn lâ vúå tưi:
- Sao anh cûá quay quay nhû mưåt con bổ hung thïë? - cư ta hỗi.
- Chùèng lệ bổ hung lẩi quay quay â?
- Têm àõa anh khưng àûúåc trong sẩch, nïn anh múái quay quay
nhû vêåy.
Xasa Pet'rovxki, ngưìi ëng bia vúái tưi úã vûúân hoa Ermitaj, thêëy
tưi sut nûäa thò bõ sấi cưí khi àưåt ngưåt quay lẩi nhòn vïì phđa qìy, liïìn
giẫi thđch:
- Cêåu bõ thêìn kinh àêëy, Victor ẩ. Ài khấm ài.
Tưi khưng ài khấm. Mẩo hiïím. Vêỵn tiïëp tc quay lẩi nhòn. Tưi hi
vổng rưìi tûå nố sệ khỗi. Trûúác àêy tưi cng àậ cố lêìn bõ àau mẩng sûúân

phẫi mêët nûãa nùm, tûúãng lâ mònh sùỉp ài chêìu ưng vẫi. Nhûng khưng,
nhûác nhối đt lêu rưìi khỗi.
Lêìn nây, quay lẩi nhòn, tưi trưng thêëy mưåt cư gấi vúái mấi tốc rưëi
b; cư ta àang khốc.
Lâm àân ưng 11

*
* *
Cư bûúác thêët thïíu, àêìu ci gùçm ài ngay sau lûng tưi; vâ khi tưi
dûâng lẩi, sut nûäa cư xư vâo tưi. Rêët trễ, chûâng hai mûúi tíi, qìn
jean, nhûäng tia nùỉng mùåt trúâi chiïëu qua lêìn vẫi bõ khc xẩ mưåt cấch
lẩ lng.
- Ưi, ưi! - tưi kïu lïn. - Lúán thïë rưìi mâ côn vûâa ài vûâa nhê. Ai trïu
em thïë?
Cư gấi khưng àấp, ngẩc nhiïn nhòn tưi. Tưi cng nhòn mònh bùçng
cùåp mùỉt ca cư ta vâ khưng cẫm thêëy vui vễ lùỉm.
- Cố viïåc gò thïë? - tưi hỗi. - Ngây nùỉng àểp, chim hốt lđu lo thïë kia
mâ tẩi sao em lẩi khốc? Hoân toân khưng thïí cố lđ do nâo àïí khốc cẫ.
Cư gấi móm cûúâi, lêëy ưëng tay ấo dâi lau hai mấ. Nhûäng cûã àưång
rêët dun dấng, hïåt nhû cấnh chim vêỵy sùỉp bay lïn.
- Chim nâo hốt? Em khưng nghe thêëy.
- Àêëy lâ anh nối mưåt cấch hònh ẫnh. ÚÃ àêy thò khưng, nhûng
chng àang hốt úã mưåt núi nâo àố.
- Trong rûâng êëy â?
- Thò cûá cho lâ úã trong rûâng.
Cư gấi thúã dâi vâ bùỉt àêìu ài vông sang phđa bïn trấi tưi. Àïí ài
qua mâ khưng chẩm vâo ngûúâi tưi, cư phẫi bûúác xëng khỗi vóa hê.
"Nïëu cư ta bỗ ài mêët, - tưi nghơ, - nïëu cư ta bỗ ài mêët thò...".
- Hay lâ, anh cố thïí gip em àiïìu gò àûúåc khưng? - tưi chúåt hoẫng
hưët vò nhûäng lúâi nây båt ra khỗi miïång tưi nhû mưåt tiïëng kïu.

- Khố lùỉm, - cư gấi àấp. - Anh khố cố thïí gip gò em àûúåc...
Tưi khưng phẫi vưåi ài àêu cẫ, vâ tưi àíi theo cư.
- Anh cố thïí tiïỵn em mưåt quậng àûúåc khưng?
- Ty.
Nhiïìu tấc giẫ 12

- Em àûâng nghơ anh lâ mưåt thùçng nhùng nhđt ngoâi phưë àêëy nhế.
Nhûng em bìn vâ cư àún quấ! Hay lâ anh tûúãng tûúãng ra thïë?
- Khưng cêìn àêu, - cư cûúâi khêíy hoân toân khưng nhû kiïíu cấc cư
gấi.
Bêy giúâ tưi àậ kõp nhòn kơ cư. Cư thåc loẩi ngûúâi khưng phẫi súå gò
trong cåc àúâi. Thiïn nhiïn àậ ph cho cư têët cẫ nhûäng gò cố thïí,
khưng hïì keo bêín vúái cư. Xung quanh nhûäng bûúác chên cư ài vang lïn
tiïëng chng ïm ấi, chng lêåp tûác lâm cho tưi ngêy ngêët. Têët nhiïn,
cng àấng cưng quay lẩi nhòn mưåt cấch thûúâng xun àïí khưng bỗ qua
mưåt cư gấi nhû vêåy.
- A, tiïåm kem àêy rưìi! - tưi sưi nưíi hùèn lïn. - Ta ghế vâo mưåt pht
chûá?
- Ư! - cư gấi nối. - Cấi nây thò em àậ biïët hïët rưìi.
- Nhûng anh lẩi chûa biïët.
- Thïë thò ai cêìn gip àúä ai: anh gip àúä em hay lâ em gip àúä
anh?
- Ta vâo ùn mưỵi ngûúâi mưåt sët kem, thïë thưi.
- Côn sau àố?
- Chia tay nhau, nhû nhûäng con tâu trïn mùåt biïín.
- Thưi àûúåc, àưìng . Em lâ Marina.
Tưi biïët rêët rộ rùçng nïëu nhû cư bỗ ài mêët thò tưi sệ chïët. Àêy
khưng phẫi lâ qìy kem, mâ lâ tiïåm ùn "Sưcưla".
Tûâ phông ùn bấnh rấn vâ sûäa àùåc, tưi kếo cư sang qìy rûúåu bïn
cẩnh. ÚÃ àêy chêåt chưåi, ngưåt ngẩt, àêìy khối thëc. Vư sưë con trai con

gấi ngưìi chêåt nđch, àang mï mẫi trïn nhûäng chiïëc cưëc lúán tûúáng ca
mònh, vúái vễ mùåt siïu thoất vûâa ht cêìn vûâa trao àưíi vúái nhau nhûäng
cêu ngùỉn. Tốm lẩi lâ hổ àang say sûa, vui vễ. Tưi lêåp tûác cẫm thêëy
mònh bõ lẩc lộng; côn Marina, ngûúåc lẩi, sưi nưíi, hoẩt bất hùèn lïn. ấnh
mùỉt ca nhûäng cêåu con trai búâm dâi cûá bấm chùåt lêëy cư nhû nhûäng
vôi mốc. Tưi cẫm thêëy tiïëc lâ àêìu tốc tưi lẩi cùỉt ngùỉn theo mưët c, vâ
Lâm àân ưng 13

khưng cố cẫ rêu lêỵn ria. Mâ têët cẫ nhûäng cấi àố cưång lẩi vúái nhau àậ
gêìn nhû lâ bïì ngoâi ca mưåt con ngûúâi.
Mưåt cêåu con trai - khưng hiïíu lâ vư tònh hay cưë - thc vâo khuu
tay tưi, vâ tưi sut nûäa lâm àưí mêët vẩi cocktail. Tưi khưng nối gò, lâm
nhû khưng nhêån thêëy. ÚÃ bïn qìy ùn, tưi vúái Marina nối chuån vúái
nhau thêåt thoẫi mấi, côn úã àêy thò khưng thïí nâo nối àûúåc. Vúái mưåt sûå
cùng thùèng vâ hưìi hưåp, tưi lo lùỉng nhòn cư ht cấi chêët lỗng mâu xanh
nhẩt qua cêìn ht, mùỉt cư lú àậng lûúát phđa trïn àêìu mổi ngûúâi. Thónh
thoẫng, ấnh nhòn ca chng tưi gùåp nhau, vâ Marina móm cûúâi thên
mêåt, an i... Cêåu con trai bïn cẩnh tưi lẩi hđch vâo ngûúâi tưi vâ cûúâi hư
hưë.
- Thïë nâo, anh cưë thc vâo ngûúâi tưi àêëy â? - tưi hỗi.
Cêåu ta khưng phẫi mưåt mònh - hổ gưìm ba tay thanh niïn lûåc
lûúäng, vâ cẫ bổn trưë mùỉt nhòn tưi nhû nhòn mưåt thùçng àiïn.
- Bưë giâ ẩ, bưë ngưìi choấn hïët chưỵ nhû mưåt àûác ưng êëy, - cêåu ta
àấp. - Bưë dõch sang mưåt tđ.
- Tưi côn dõch vâo àêu nûäa? - Mâ quẫ thêåt, tưi khưng thïí dõch ài
àêu àûúåc; hổa chùng lâ lïn àêìu gưëi ca Marina.
- Cấi bưë giâ nây ài àêu thïë nây nhó? - cêåu thanh niïn thûá hai nối
to vễ trêìm ngêm. - Hổ àấng ra phẫi nùçm trûúác ti vi mâ àổc bấo, àùçng
nây lẩi cûá ài khùỉp núi, tranh hïët l con gấi trễ ca bổn nây. Thêåt quấ
qúỉt.

- Tưi khưng tranh cấc cư gấi ca cấc anh.
- Ta ài thưi! - Khưng ëng hïët, àùåt cưëc xëng bân, Marina gổi. Tưi
bỗ ưëng ht sang mưåt bïn, ëng mưåt húi cẩn cưëc ca mònh. Àấm thanh
niïn tiïỵn tưi bùçng mưåt trâng cûúâi hi hđ.
- Anh thêëy chûa, - Marina nối, - anh lâm vïå sơ thïë nâo àûúåc? Súå cẫ
bổn trễ ranh.
- Anh cố súå àêu.
- Ra thïë! - giổng cư húi cố vễ khinh thûúâng.
Nhiïìu tấc giẫ 14

Tưi nghe mưåt chiïëc rùng bùỉt àêìu nhûác bët, chiïëc rùng mâ thấng
trûúác vûâa bõ trốc mêët miïëng hân.
- Thûåc ra mâ nối, anh khưng thđch nhûäng chuån cậi lưån, àùåc biïåt
lâ úã núi cưng cưång. Marina ẩ, em hiïíu khưng, anh khưng súå, nhûng cưë
trấnh chng. Khưng gò thò thêìn kinh mổi ngûúâi cng àậ cùng thùèng
lùỉm rưìi, hânh hẩ mònh vư đch lâm gò nûäa. Búãi vò cố chûáng minh àûúåc gò
cho ai àêu. Khưng cho ai cẫ.
Cư tỗ vễ nghi ngúâ:
- Cố thêåt lâ khưng chûáng minh àûúåc cho ai khưng?
- Con ngûúâi bêy giúâ khưng côn biïët nghe nhau nûäa. Mưỵi ngûúâi cûá
phấn theo ca mònh.
- Mưåt thûá triïët lđ ca ưng giâ.
- Àố lâ kïët quẫ ca nhûäng quan sất àấng bìn, - tưi nối.
Chng tưi àậ àïën bïën àưỵ tâu àiïån ngêìm.
- Thưi, em phẫi ài àêy, châo àưìng chđ bi quan, - cư chòa tay ra cho
tưi. "Nïëu cư êëy bỗ ài mêët...", - tưi nghơ thêìm.
- Hay lâ ta ài dẩo thïm mưåt lất nûäa?
- Em phẫi ài àïën chưỵ bâ.
- Thò anh ài cng em.
Marina bưëi rưëi, tưi thêëy lâ cư rêët bưëi rưëi. Cư khưng mën lâm tưi

giêån. Khoẫng cấch vïì tíi tấc, giổng nối lõch sûå ca tưi, vâ nhiïìu àiïìu
khấc nûäa, - tưi thêëy hïët.
- Chùèng lệ anh khưng vưåi vïì nhâ sao? Anh khưng cố vúå â?
- Cố chûá. Mưåt vúå, hai con. Nhûng hổ khưng àúåi anh.
- Tẩi sao?
- Àố lâ mưåt vêën àïì phûác tẩp.
Lâm àân ưng 15

Tưi àậ nối dưëi. Mổi ngûúâi úã nhâ rêët àúåi tưi lâ khấc. Tưi cêìn phẫi
mua bấnh mò vâ sûäa mang vïì trûúác bûäa tưëi...
- Thưi àûúåc, - cư gấi gêåt àêìu. - Thò ta ài thưi. Bâ sệ cho chng ta
ëng trâ. Khưng xa àêu, úã àẩi lưå Hoâ Bònh.
*
* *
Bâ ca cư gấi àậ mưåt trùm tíi. Lâm sao bâ cố thïí sưëng, xoay xúã
àûúåc mưåt mònh? Khi chng tưi bûúác vâo (Marina múã cûãa bùçng chòa
khoấ riïng), bâ nùçm trïn giûúâng, qën kđn chùn, trưng giưëng nhû mưåt
chiïëc kến cố sổc. Nhòn thêëy chng tưi, bâ phất ra tiïëng rđt sung sûúáng
vâ nhỗm lïn àốn gùåp chng tưi, tiïu phđ cẫ mưåt khưëi nùng lûúång àïí
ngưìi dêåy. Marina ưm hưn bâ rưìi êën bâ nùçm lẩi xëng giûúâng.
- Ai àêëy? - bâ giâ hỗi, cùåp mùỉt cêån thõ nheo nheo nhòn vïì phđa tưi.
- Ngûúâi quen ca chấu bâ ẩ. Mưåt ngûúâi rêët tưët bng.
- Chng ta thò ai mâ chùèng tưët bng... Tïn lâ gò?
- Chấu lâ Victor PetÔrovitr ẩ.
- Chấu con ai, húã Victor Petorovitr? Cố phẫi lâ chấu ca nhâ
Xamokhin khưng àêëy?
- Khưng ẩ.
- Mùåt trưng cố vễ giưng giưëng. Thïë chấu àõnh lâm gò vúái Marina
ca giâ àêëy?
Marina khoấi trấ phấ ra cûúâi, cư rêët thđch cêu hỗi ca bâ lậo.

- Anh êëy chùèng lâm gò vúái con àêu, bâ ẩ. Anh êëy ëng trâ rưìi ài
thưi.
Nhûng bâ lậo hònh nhû nghi ngẩi tưi mưåt àiïìu gò àố khưng giẫi
thđch nưíi, vâ trong khi ngưìi ëng trâ mưỵi lêìn tưi chòa tay ra àïí lêëy
àûúâng hay bấnh bđch qui lâ bâ lẩi súå hậi nế ngûúâi sang bïn. Marina
cûúâi àïën àûát húi, thêåm chđ toất cẫ mưì hưi. Tưi cẫm thêëy nhû àậ quen
Nhiïìu tấc giẫ 16

biïët cư tûâ lêu, vâ cố cẫm tûúãng rùçng mònh àậ cố lêìn ngưìi trong cùn
phông vúái nhûäng bûác tûúâng dấn giêëy mâu hưìng nhẩt nây. Chó cố
khưng nhúá lâ bao giúâ vâ vúái lđ do gò. Nhûäng chuån nhû thïë cng àậ
tûâng xẫy ra vúái tưi trûúác àêy. Nïëu nhû tưi àûúåc êëm ấp vâ n tơnh,
thò tưi lẩi cố cẫm giấc nhû àêëy lâ sûå lùåp lẩi mưåt àiïìu gò trûúác àố, côn
nïëu nhû gùåp phẫi chuån ri ro mïåt mỗi, thò bao giúâ tưi cng nghơ
rùçng àêëy lâ lêìn àêìu xẫy ra vâ khố lông cố thïí tưìi tïå hún.
Khi chng tưi àậ ëng hïët hai chến chê hûúng, bâ lậo bưỵng sûåc
nhúá ra:
- Marina, thïë chấu cố mang thëc àïën khưng?
- Ưi, chấu qụn mêët rưìi, bâ ẩ. Trđ nhúá chấu tưìi tïå quấ chûâng.
Nhûng anh Victor sệ chẩy mua gip ngay bêy giúâ mâ. Àûúåc khưng,
anh Victor? Hiïåu thëc úã gêìn àêy thưi. Anh ài hưå nhế? - ấnh mùỉt vûâa
thêåt thâ vûâa tinh nghõch, cùåp lưng mây nhûúán cao tin cêåy. Tưi cêìm lêëy
àún vâ ài tòm hiïåu thëc.
Tưi vâo trẩm àiïån thoẩi tûå àưång, gổi vïì cho vúå thưng bấo rùçng sệ
vïì nhâ khưng súám hún sau hai ba tiïëng àưìng hưì nûäa.
- Lẩi say sûa rưìi! - tiïëng vúå tưi hết lïn àưåc àõa xun qua sët cẫ
thânh phưë.
- Khưng, anh khưng say sûa àêu, - tưi trõnh trổng àấp vâ treo ưëng
nghe lïn. Tưi khưng say sûa thêåt, nhûng lẩi say mưåt cún say giưëng
nhû giêëc mú. Vâ úã mưåt núi nâo àố rêët sêu trong thêm têm ca tưi àang

cûåa qåy nưỵi súå hậi vâ xêëu hưí, nhûng tưi khưng mën tónh giêëc. Tẩi
qìy thëc, bâ dûúåc sơ xem xết túâ àún thëc ca tưi rêët lêu rưìi bêët ngúâ
hỗi:
- Hổ tïn?
- Hổ tïn ca ai? Ca tưi êëy â?
- Ca ngûúâi dng thëc.
Bâ dûúåc sơ nhòn tưi vúái vễ giïỵu cúåt khưng che dêëu, côn trong hâng
cố ngûúâi nâo àố hêìm hûâ khư khưëc.
Lâm àân ưng 17

- Anh nhùåt àûúåc túâ àún nây úã àêu â? Anh cố biïët thëc gò àêy
khưng?
- Thëc tim, - tưi àấp, cưë giûä vễ bònh thẫn. Tưi biïët rùçng mònh cố
thïí rúi vâo chỵi nhûäng chuån ri ro mâ àïí thoất ra khưng àún giẫn,
nhanh chống. Nhûng may sao khưng phẫi lâ hưm nay. Tưët nhêët lâ
khưng phẫi hưm nay.
- Mưåt bâ hâng xốm giâ vâ àau ưëm nhúâ tưi ài mua mâ.
Bâ dûúåc sơ, khưng ngêíng nhòn lïn, khệ lùỉc àêìu vúái vễ trấch mốc,
im lùång dng bt chò gẩch lïn túâ àún.
- Nhûng sao lẩi thïë...
- Anh lẩi qìy giẫ tiïìn...
Tưi giẫ nùm rp bưën mûúi cưpïch, nhêån àûúåc ba hưåp nhỗ rêët àểp
vâ nối: "Cấm ún chõ".
*
* *
Bûúác ra àïën phưë cẩnh hiïåu thëc, tưi bùỉt àêìu tónh lẩi. Bêët ngúâ
nhû tuët lúã trïn ni xëng. Tưi trưng thêëy mònh nhû mưåt kễ khấc,
vúái nhûäng gối thëc thẫm hẩi, ngûúâi ngúåm cng thẫm hẩi, vư nghơa,
bấm lêëy cư gấi chûa quen biïët, khưng biïët, khưng hiïíu àïí lâm gò. Tưi
trưng thêëy khn mùåt nhúåt nhẩt, r ca mònh trong bống tưëi. Vâ

tưi côn nhúá lẩi vư sưë nhûäng hânh àưång nhc nhậ vâ vư nghơa ca tưi
vûâa xẫy ra múái àêy; trong sưë àố thò cấi hânh àưång hưm nay ca tưi
côn lêu múái lâ thẫm hẩi vâ vư nghơa nhêët. Vâ khưng hiïíu bùçng cấch
nâo àố trong mưåt khoẫnh khùỉc tưi kõp nhòn thoấng thêëy têët cẫ nhûäng
nùm thấng trưëng rưỵng àang àúåi tưi úã phđa trûúác, côn úã cëi lâ cấi
àiïím chốt khng khiïëp khi tưi mưåt lêìn trt húi thúã nhùỉm mùỉt vơnh
viïỵn - ưi, lâm sao cố thïí diïỵn àẩt bùçng lúâi cấi nưỵi bìn xêm chiïëm
lông tưi vâ àê gc tưi xëng àêët! Àưi chên trúã nïn mïìm nhn, dûúâng
nhû chng àậ bõ rt hïët xûúng cưët, vâ tưi båc phẫi lï àïën bïn mưåt
chiïëc ghïë dâi ngưìi xëng. "Cấi gò thïë nây nhó, - tưi nghơ, lùỉc mẩnh
Nhiïìu tấc giẫ 18

àêìu, nhû mưåt con ngûåa xua bêìy mông bêu quanh. - L lêëp mêët rưìi.
Bâ lậo tưåi nghiïåp àang àúåi thëc, mâ mây... àưì hên".
Tưi àûáng dêåy vâ bûúác ài.
Marina ra múã cûãa, cư cûúâi vúái tưi. Gûúng mùåt cư, vúái nhûäng lm
àưìng tiïìn dõu dâng trïn mấ, àưi mùỉt chấy bỗng, trong sấng, - cư xinh
àểp hún têët cẫ nhûäng gò tưi àậ gùåp trïn àúâi.
- Thëc àêy, - tưi chòa mêëy chiïëc hưåp ra.
- Anh vâo nhâ ài chûá!
- Anh phẫi ài àêy, xin lưỵi em.
Cư ngẩc nhiïn. Sûå ngẩc nhiïn ca cư gúåi tưi nhúá àïën mưåt àiïìu gò
àố àậ bõ mêët ài ca tíi thú, mưåt àiïìu gò àậ rêët qu giấ, khưng trúã
thânh hiïån thûåc. Bíi chiïìu hưm nay tưi trẫi qua nhûäng sûå thay àưíi
têm trẩng rêët nhanh chống. Vâo àng cấi khoẫnh khùỉc khi tưi trưng
thêëy gûúng mùåt cư cng vúái n cûúâi vâ sûå ngẩc nhiïn ca cư, lêåp tûác
têët cẫ nhûäng gò àen ài, nhûäng gò ró àưåc trong ngûåc tưi liïìn tan biïën,
têm hưìn nghe vûâa êëm nưìng vûâa rẩng rúä. Cúá gò mâ rïn ró, tíi tấc ca
ta thò cố lâm sao, bao nhiïu àiïìu côn cố thïí xẫy ra vâ lêëp lấnh huy
hoâng àêìy múái mễ.

- Anh kò cc thïë nâo êëy, - Marina trêìm ngêm nối. - Sao lẩi thïë?
Bêy giúâ chng ta sệ châo bâ rưìi ài vïì cng nhau.
- Thïë em cố mën cng nhau khưng?
- Mën, - cư khưng bưëi rưëi. Sûå chên thânh ca cư nhû mưåt cấi tất.
Bâ lậo àậ lẩi nùçm trïn giûúâng, chùn qën kđn ngûúâi.
- Chấu àậ mang thëc vïì àêëy â? - bâ lậo bưỵng bêët ngúâ hỗi rêët to,
giổng trêìm.
- Vêng ẩ.
- Ưi, cấm ún chấu. Cấm ún chấu nhế!
Khi tưi cng Marina àậ ra àïën cûãa, bâ lậo bưỵng lẩi lïn tiïëng:
Lâm àân ưng 19

- Ưi, Marina, côn tiïìn, tiïìn! Tiïìn thëc êëy! Ưi, chấn quấ! Àêëy
chấu kòa, trïn t êëy, chấu cêìm lêëy.
- Chuån vùåt thưi mâ, - tưi nối vâ khưng nhêån tiïìn. Mâ Marina
cng khưng vêåt nâi lùỉm.
*
* *
- Bâ ëu nhû vêåy, lâm sao cố thïí sưëng mưåt mònh àûúåc? - tưi hỗi.
Chng tưi bûúác trïn àûúâng phưë chẩy dổc theo búâ sưng lưång giố chiïìu
êím ûúát, nhûng tưi khưng dấm àûa chiïëc ấo vết ca mònh cho cư.
- Sưëng nhû thïë àêëy. Bâ gân lùỉm. Khưng chõu ài khỗi ngưi nhâ êëy.
Ưng vûâa múái mêët ma xn nùm ngoấi. Bâ cng mën àûúåc chïët úã
trong cùn nhâ nây, anh hiïíu khưng?
Àiïìu àố thò tưi hiïíu.
- Nhûng d sao...
- Em thûúâng ng lẩi vúái bâ, nhiïìu khi sưëng úã àố cẫ tìn lïỵ. Chó cố
bêy giúâ em àang bêån thi.
- Em thi vâo trûúâng nâo?
- Trûúâng y. Thi lêìn thûá tû. Hưm nay vúá phẫi àiïím ba. Cố lệ lẩi

trûúåt lêìn nûäa. Thêåt khưng may, bûåc mën chïët.
- Vò vêåy mâ em khốc àêëy â?
- Vêng.
Tưi khệ hng hùỉng vễ giïỵu cúåt.
- Thïë nghơa lâ thïë nâo? - Marina nghiïm khùỉc hỗi.
- Anh cho lâ kò cc. Chó mưåt àiïím ba vúá vêín nâo àố mâ cng nûúác
mùỉt, cng àau khưíi! Bao nhiïu chuån vùåt vậnh cûá hânh hẩ, khưng
cho ta sưëng. Àïën lc nhòn lẩi - hûâ, qu quấi thêåt. - Vò cấi gò mâ ta vêåt
vậ, tiïu phđ mònh! Trong lc àố cåc àúâi cûá trưi qua lùång lệ, khưng
Nhiïìu tấc giẫ 20

nhêån thêëy. Nhûng vïì àiïìu àố thò khưng hiïíu sao chng ta lẩi khưng ai
khốc cẫ. Trong chuån nây khưng hiïíu sao chng ta lẩi thẫn nhiïn
mưåt cấch àêìn àưån.
- Anh bao nhiïu tíi rưìi, anh Victor?
- Gêìn bưën mûúi. Hïët thúâi rưìi. Giai àoẩn khng hoẫng ca ngûúâi
vûúån Nïandertan.
- Anh nối nhû mưåt ưng giâ.
- Thò anh àng lâ mưåt ưng giâ mâ. Chó cố àiïìu côn đt nhiïìu hiïëu
àưång.
Tưi bưỵng cẫm thêëy thûúng hẩi bẫn thên mònh, thûúng hẩi àïën
mûác khưng thïí nâo thûúng hẩi hún àûúåc nûäa. Khưng biïët àậ lâ lêìn thûá
mêëy tưi cẫm thêëy mònh bõ mùỉc kểt trong cẩm cô ke, nố cûá kếo lï theo
sau tưi trïn mùåt phưë nhûåa vâ khua êìm ơ. "Marina khưng phẫi lâ lưëi
thoất, - tưi nghơ. - Àêy lâ mưåt ẫo tûúãng múái. Thïë côn lưëi thoất úã àêu?
Lưëi thoất tûâ cấi gò?". Tưi cúãi ấo vết vâ khoấc lïn vai cư. Marina co rm
ngûúâi lẩi vâ nối: "Merci". Khưng bỗ tay ra, tưi kếo cư lẩi gêìn mònh vâ
hưn lïn mưåt núi nâo àố cẩnh mi.
- Tấo túåm gúám! - cư nối. - Rêët theo kiïíu àân ưng.
- Sët àúâi anh mú ûúác àûúåc hưn mưåt cư gấi nhû thïë.

- Anh àậ hưn rưìi àêëy. Bêy giúâ thò sao?
Khưng hiïíu àûúåc lâ cư cố giêån hay khưng? đt ra thò cư cng khưng
cố mën hưn hđt vúái tưi. Tưi cng khưng cố mën hưn cư. Chó lâ
khưng ch têm vêåy thưi.
- Bêy giúâ cố lệ àậ àïën lc phẫi vïì nhâ. Gêìn mûúâi hai giúâ rưìi.
Cư gêåt àêìu, khưng nhòn tưi. Cố thïí cư nghơ rùçng tưi sệ chẩy bưí ài
tòm tùỉc xi, nhûng tưi khưng côn tiïìn. Bùçng tâu àiïån ngêìm vâ ư tư but,
chng tưi àậ ài àïën àûúåc nhâ cư sau bưën mûúi pht, trong sët bưën
mûúi pht àố chng tưi àưìng lông im lùång. Sûå im lùång khưng lâm cho
tưi cẫm thêëy nùång nïì, tưi nghơ rùçng thïë lâ lẩi thïm mưåt ngây nûäa àậ
qua, àậ rúi vâo dông qụn lậng, vâ nïëu nố àïí lẩi àûúåc d chó lâ mưåt
mêíu hưìi ûác cỗn con thò cng àậ lâ tưët lùỉm rưìi. Nghơ vïì àiïìu àố tưi
Lâm àân ưng 21

khưng bìn lùỉm, vò cố Marina ngưìi bïn cẩnh. Cư nhđu mây, thónh
thoẫng lẩi liïëc nhòn sang tưi, dûúâng nhû mën hỗi mưåt àiïìu gò àố.
"Nâo, hỗi ài, em mën gò, - tưi im lùång ngêìm thc gic cư. - Em cûá hỗi
ài, xin múâi. Hỗi àiïìu gò cng àûúåc". Trong lông tưi êm ó mưåt cẫm giấc,
rùçng giûäa hai chng tưi àậ xẫy ra mưåt àiïìu gò àêëy khấc thûúâng, cố
nhûäng súåi dêy xiïìng ngổt ngâo nâo àố xđch båc chng tưi lẩi vúái
nhau, nhûng chng tưi phẫi vơnh viïỵn chia lòa nhau vò quìn lûåc ca
nhûäng hoân cẫnh ấc nghiïåt.
- Kia kòa, cûãa sưí ca phông em trïn têìng mûúâi hai êëy, - Marina
chó tay lïn trúâi. - Anh thêëy khưng?
- Àêu, úã àêu?
- Ư cûãa thûá chđn tđnh tûâ bïn trấi.
- Â, thêëy rưìi. Cao quấ.
Tưi cưë sûác vûún dâi cưí ra, tỗ ra rùçng hoân toân thûác àûúåc têìm
quan trổng ca thúâi àiïím hiïån tẩi. Têët cẫ cấc cûãa sưí, cố àên vâ khưng
cố àên, hoâ vâo nhau thânh mưåt têëm tranh ghếp mẫnh lưìi lộm khố

chõu. Chng nhû chổc vâo mùỉt tưi.
"Tẩi sao Marina khưng xëng xe ài? - tưi bưëi rưëi. - Cư êëy côn cêìn
gò nûäa?"
- Thưi, tẩm biïåt anh nhế, ưng giâ! - cư châo tưi.
- Em chín bõ tưët cho mưn thi sau nhế. Nhûng àûâng quấ sûác àêëy,
- tưi khun.
- Anh cố mën em cho sưë àiïån thoẩi khưng?
- Em cho anh ài! - tưi vui mûâng àấp.
Cư àổc bẫy chûä sưë, nhûng chng lêåp tûác nhẫy khỗi àêìu tưi.
- Anh khưng qụn chûá?
- Thâ chïët côn hún.
Vâ lc àố Marina lâm cấi viïåc mâ àấng ra khưng nïn lâm: cư
àûáng nhốn chên vâ khệ lûúát àưi mưi ca mònh vâo miïång tưi.
Nhiïìu tấc giẫ 22

*
* *
Bâ vúå ca tưi, Galina Grigorievna, tûâ lêu àậ tẩo ra mưåt tc lïå
khưng àểp lùỉm: hïỵ tưi vïì mån lâ cư ta khoấ trấi cûãa lẩi, àûáng ngoâi
khưng thïí nâo múã àûúåc. Cư ta hậm tưi úã trûúác cấnh cûãa àống kđn
khưng đt hún mûúâi - mûúâi lùm pht. Vâ lêìn nây cng vêåy. Nhúâ ún
trúâi lâ àïm àậ khuya nïn khưng ai bùỉt gùåp tưi trong tònh trẩng nhc
nhậ àố. Tưi liïn tc bêëm chng, cấch tûâng quậng ngùỉn, vâ hònh
dung ra rêët rộ cẫnh Galina nùçm trïn giûúâng, àổc sấch vâ cûúâi khêíy
mưåt cấch àưåc àõa. "Cư ta lâm nhû vêåy àïí lâm gò nhó? - tưi nghơ thêìm,
hoẫng hưët lùỉng nghe tûâng tiïëng àưång nhỗ ngoâi cêìu thang. L trễ
sët ngây chẩy nhẫy chùỉc àậ ng nhû chïët. Cëi cng, tưi nghe thêëy
tiïëng bûúác chên cư ta lûúâi biïëng kếo lï trïn sân nhâ.
- Ai àêëy?
- Múã cûãa ra, Galina.

- Nhâ nây mổi ngûúâi àïìu úã nhâ cẫ.
Thïm mưåt pht - vâ tưi àûúåc vâo úã trong cùn nhâ ca chđnh tưi.
- Chúi búâi chấn chûa! - Galina thò thêìm rđt lïn. Trïn ngûúâi cư ta
khoấc mưåt chiïëc ấo vấy c àậ súân úã khuu tay, tûâ phđa trong lưå ra
têëm ấo ng trùỉng nhâu nất. Khn mùåt sûng nùång, mïåt mỗi, vúái
nhûäng qìng thêm dûúái mùỉt. Tưi nhòn cư ta vúái vễ mùåt ca mưåt
ngûúâi khưng cố lưỵi mâ phẫi chõu àau khưí - àêëy lâ vúå tưi, mể ca
nhûäng àûáa con tưi, mưåt ngûúâi vûâa råt thõt vûâa xa lẩ àưëi vúái tưi. Vơnh
viïỵn thên thåc vâ råt thõt, àưìng thúâi vơnh viïỵn xa lẩ. Tưi thûúng vúå
tưi àïën chẫy nûúác mùỉt, vâ tưi vêỵn u cư nhû xûa. Têët cẫ nhûäng biïën
àưíi thay da àưíi tốc xẫy ra vúái tưi thò cng xẫy ra vúái cư. Sau nhiïìu
nùm dâi cư àậ trúã thânh mưåt phêìn bẫn chêët ca tưi, àưi khi àấng
ghết, àưi khi cêìn thiïët nhû mưåt húáp nûúác...
Tưi xëng bïëp, bêåt bïëp húi, àùåt chẫo khoai têy vâ thõt bùm viïn
lïn hêm lẩi cho nống. Galina bấm gốt theo sau:
- Thïë nâo, ngûúâi ta chûa cho ùn â?
Tưi im.
Lâm àân ưng 23

- Anh khưng mën trẫ lúâi? Anh mën ùn?! Côn phẫi nối, quan
lúán trúã vïì nhâ mâ. Mau mau dổn cho quan lúán ùn! Côn tưi, ln tay
ln chên, sët ngây úã cú quan, vïì nhâ con cấi cúm nûúác - thò àiïìu àố
chùèng liïn quan gò àïën ai cẫ... Lâm sao mâ cấi sưë tưi nố thïë, hẫ àưì ấc
ưn hung bẩo? Chùèng lệ anh khưng cố gia àònh sao? Trẫ lúâi ài! Àûâng
cố mâ ngêåm mưìm thïë kia!
- Galina, em lêëy àêu ra nhûäng tûâ nhû thïë? "ấc ưn", "hung bẩo".
Galina, ưi Galina!
Quấ mån. Cư ta àậ r rđt lïn, cún nûác núã àậ lay chuín cẫ ngûúâi
cư ta nhû mưåt chêåp àưång kinh, tay cư ta àậ ma lïn sất mi tưi.
- Hu - hu, anh àậ lâm hẩi cẫ àúâi tưi. Tưi àậ tiïu phđ cåc àúâi cho

ai! Anh thûã nhòn vâo gûúng xem mònh giưëng ai. Nhûäng ngûúâi khấc
vâo cấi tíi ca anh...
Nối chung lâ toân bưå chûúng trònh thûúâng diïỵn. Nhûäng lúâi båc
tưåi - nâo lâ đch kó, nâo lâ nghiïån ngêåp, nâo lâ sa àổa... têët cẫ nhûäng tưåi
lưỵi tưìn tẩi trïn àúâi. Qua nhûäng lúâi hûâng hûåc lêỵn lưån nûúác mùỉt ca
Galina hiïån ra hònh ẫnh mưåt kễ àïíu giẫ bêët trõ vúái nhûäng tû chêët xêëu
xa ca mưåt gậ ngưng cìng nhc dc. Àố lâ tưi. Cấi chđnh lâ cư ta hết
to àïën nưỵi têët cẫ lấng giïìng hai bïn àïìu nghe thêëy vâ l trễ phẫi thûác
dêåy. Khun ngùn cư ta lâ vư đch, mưỵi lúâi ca tưi lc nây chùèng khấc gò
mưåt khc gưỵ khư nếm vâo àưëng lûãa àang rûâng rûåc chấy. Rêìu rơ vûâa
gêåt àêìu vûâa nhùn mùåt, tưi ngưìi ùn thõt bùm viïn vúái bấnh mò, gêìn nhû
khưng nhai, cûá thïë nët chûãng. Chùèng bao lêu sau, tưi cẫm thêëy trong
cún cìng nưå ca cư ta àậ cố sûå mïåt mỗi, liïìn ngêåp ngûâng nối chen
vâo:
- Galina, em biïët khưng, anh mën bân vúái em mưåt viïåc rêët quan
trổng.
- Cấi gò?
- Ngûúâi ta àïì nghõ anh ph trấch khu vûåc sưë ba... em nhúá khưng,
anh àậ nối vúái em rưìi àêëy. Hổ thïm chûâng nùm chc, vâ cưng viïåc
cng àưåc lêåp.
- Nối lấo! Bõa mưåt cấch trùỉng trúån!
Nhiïìu tấc giẫ 24

- Thêåt àêëy, Galina ẩ! - Àiïìu tưi nối quẫ lâ sûå thêåt, nhûng khưng
phẫi têët cẫ. Khi ngûúâi ta àïì nghõ tưi ph trấch khu vûåc, tưi liïìn lêåp
tûác tûâ chưëi. Lậnh àẩo lậnh àiïëc gò cấi thấ tưi. Cûá àïí cho ngûúâi khấc
lậnh àẩo tưi cho ra trô cấi àậ.
Vúå tưi lêåp tûác ngi cún. Hậm lẩi tûác thúâi hïåt nhû vêån àưång viïn
chẩy àua dûâng lẩi giûäa cûå li. Nïëu cư ta biïët àûúåc toân bưå sûå thêåt, chùỉc
tưi sệ phẫi trẫ giấ. Nhûng àiïìu àố lâ sau nây.

- Anh Victor, nïëu thïë thò hay quấ.
- Côn phẫi nối.
Trong ấnh mùỉt cư ta lưå vễ phên vên:
- Nhûng anh cố mûâng khưng?
- Rêët mûâng. Mùåc d cố thïí vêëp phẫi nhûäng khố khùn khưng lûúâng
trûúác àûúåc...
- Anh ëng trâ nhế?
- Em ài nùçm ài. Anh ngưìi lẩi, cên nhùỉc mưåt vâi viïåc nûäa.
Cư ta ngoan ngoận khoấc ấo, hiïìn lânh ài ra.
Trong phông trúã nïn n lùång, vâ cẫ khu nhâ, cẫ khùỉp mổi núi
cng n lùång. êëm trâ reo sưi êëm cng. Tiïëng nûúác tûâ vôi àïí húã nhỗ
tûâng giổt, tûâng giổt.
Ngây mai sệ bùỉt àêìu bùçng bíi sấng.
Tưi ngưìi ëng trâ, gùåm bấnh mò vâ nhòn qua khe mân ra ngoâi
cûãa sưí. Tưi thđch nhòn Moxcva àang trong giêëc ng. Nïëu nhùỉm mùỉt lẩi
vâ cưë hïët sûác lùỉng nghe, thò cố thïí cẫm thêëy àûúåc nhûäng tiïëng thúã dâi
trong àïm nùång nïì ca thânh phưë, gêìn hïåt nhû tiïëng thúã ca con
ngûúâi.
"Ngây mai bùỉt àêìu bùçng bíi sấng, - tưi nghơ. - Cư gấi Marina
tuåt vúâi - nhûng than ưi, khưng phẫi dânh cho tưi! - sệ thûác dêåy, vâ
vúå tưi cng thûác dêåy, vâ cấc con tưi cng thûác dêåy. Sệ xẫy ra nhûäng sûå
kiïån nâo àố mâ tưi sệ tham dûå vâo. Tưi sệ lâm mưåt cấi gò àố, vâ sệ cố
nhûäng viïåc nâo àố tưi lẩi khưng kõp lâm. Khưng quan trổng. Cêìn phẫi
Lâm àân ưng 25

sưëng. Cêìn phẫi sưëng. Àậ lêåp gia àònh, sinh con àễ cấi - thò hậy sưëng.
Sưëng vò nhûäng ai sệ thûác dêåy sấng mai".
Galina chûa ng, cư nùçm giúã túâ tẩp chđ Ph nûä, nhûng rộ râng lâ
mùỉt cư ta chó chûåc nhđp lẩi.
- Nhiïåt àưå Michia thïë nâo? - tưi hỗi (sấng nay thùçng bế ho nhiïìu).

- Bònh thûúâng.
- Tưët lùỉm. Em cố mïåt khưng?
- Viïåc gò àïën anh. Cấm ún anh àậ nhúá túái.
- Thưi àûúåc, Galina, àûâng cùçn nhùçn nûäa. Vư tuën cố gò
khưng?
- À thûá vúá vêín.
- Thïë àêëy. Chc em ng ngon nhế.
- Anh thò àïm nâo cng ng ngon.
Trûúác khi lùån vâo vûåc sêu ca giêëc ng, tưi cưë nhúá lẩi sưë àiïån
thoẩi ca Marina. Vâ àậ nhúá ra. Quẫ thûåc, tưi àậ nhúá ra! Nùm chûä sưë
àêìu tiïn lâ 43456.
- Thïë cú àêëy - ph trấch khu vûåc! - vúå tưi nối vâ vët nhể vai tưi.