Chinatown (Phố Tàu) – Thuận 2

Chinatown (Phố Tàu) – Thuận
Thuận: "Tôi luôn hướng đến độc giả người Việt ở VN"
Một cuốn sách mỏng - 227 trang, bìa có vẻ hơi lòe loẹt nếu nhìn qua, mang cái
tên đơn giản đậm màu hướng dẫn du lịch: China Town - Phố Tàu, với tên tác giả
cụt lủn: Thuận.
Phần giới thiệu tác giả ở trang bìa cũng cụt lủn như vậy: "Thuận. Sinh năm 1967.
Tốt nghiệp ĐH Ngoại ngữ Pyatigosk (CH Nga), cao học ĐH Paris 7 và ĐH
Sorbonne. Tác giả tiểu thuyết Made in Vietnam và một số truyện ngắn, tiểu luận.
Hiện sống tại Pháp".
Cuốn tiểu thuyết ấy (NXB Đà Nẵng, 2005) đang bắt đầu được tìm đọc. Chúng tôi
cũng đã tìm gặp Thuận, nhân dịp chị về VN để cho ra mắt cuốn sách của chị.
Thuận mặc chiếc áo khoác may từ loại vải Trung Quốc chuyên làm vỏ chăn "con
công" những năm xưa từng là mơ ước của nhiều cặp vợ chồng mới cưới, chiếc áo
khoác y chang bức tranh bìa Phố Tàu mà chồng Thuận - họa sĩ Trần Trọng Vũ đã
chủ tâm vẽ cho cuốn sách đầu tiên của vợ in ở VN.
Không thận trọng cũng không xã giao, Thuận trò chuyện với chúng tôi:
Trần Cảnh Huy (sưu tầm) Trang 1
Chinatown (Phố Tàu) – Thuận
* Tại sao chị chỉ lấy mỗi một chữ Thuận để làm bút danh?
- Tôi từng viết một số truyện ngắn cách đây 10 năm, lấy bút danh Thuận Ánh - tên
thật. Sau này tôi muốn người ta quên những gì mình đã viết trước đó, nên từ Made
in VN (một tiểu thuyết tôi viết bằng tiếng Việt, in ở Pháp) tôi lấy tên là Thuận, đơn
giản là một cái tên khác thôi mà.
* Đọc Phố Tàu có cảm giác từ ngữ của chị rất thuần Việt và đơn giản, nhưng câu
văn thì ngắt rất nhanh, mạnh và lặp đi lặp lại. Đấy là chủ ý của chị để tạo ra phong
cách Thuận?
- Văn chương là nghệ thuật của chữ nghĩa nên chữ nghĩa là điều tôi chú trọng nhất.
Cái mà tôi tìm kiếm đầu tiên là sự chính xác dễ hiểu. Tôi thích danh từ và động từ,
không thích các tính từ và mỹ từ. Trong tiểu thuyết của tôi, nhịp điệu cũng cực kỳ
quan trọng, tác phẩm văn học không thể là những câu rời đứng cạnh nhau. Tôi chủ
ý viết những câu ngắn không xuống hàng. Những câu ngắn lặp lại nhau, như gối

lên nhau. Liên tục tạo thành một nhịp điệu.
Phố Tàu chỉ có một nhịp điệu, nhưng có 3 quãng khác nhau, cắt ngang bởi hai lần
xuất hiện của một nhân vật không được giải thích lý do xuất hiện cũng như quan hệ
với nhân vật chính và hệ thống nhân vật của tiểu thuyết - nhân vật I'm yellow. Tôi
Trần Cảnh Huy (sưu tầm) Trang 2
"Có thể thích hay không
thích, nhưng những cuốn
sách như thế này làm
chuyển động thẩm mỹ
của xã hội và tác động
đến những người sáng
tác khác"
Nhà văn Nguyên Ngọc
Chinatown (Phố Tàu) – Thuận
để cho người đọc tự do trôi theo dòng hồi tưởng miên man của nhân vật và muốn
họ cảm giác được cái hùng hục của tôi khi viết.
* Trong tiểu thuyết, chị đã cố tình không cho nhân vật của mình đi đến phố Tàu -
Chợ Lớn, nơi mà theo cô ta là khởi nguồn của mọi bi kịch trong cuộc đời cô ta, nơi
cô ta đã mất tình yêu và có thể sẽ mất nốt cả linh hồn của đứa con trai. Chị cố ý
như vậy hay vì chị chưa từng đến đó để có thể viết về nó, như chị đã viết về Phố
Tàu ở Paris?
- Tôi đến phố Tàu - Chợ Lớn nhiều lần. Cũng đã đến phố Tàu ở nhiều thành phố
Mỹ. Thực ra, mọi phố Tàu trên TG đều mang một tinh thần như nhau - mà nói
chính xác thì phố Tàu ở Paris ít chất Tàu hơn cả. Nhưng vấn đề không phải ở đó,
mà với tôi, phố Tàu chỉ là một cái cớ, nó là nỗi ám ảnh thì đúng hơn là một thực thể
tồn tại - trong tiểu thuyết. Toàn bộ những gì diễn ra trong các phố Tàu ở cả Paris
lẫn Chợ Lớn đều là do nhân vật chính tưởng tượng ra trong dòng hồi ức triền miên
và có vẻ lộn xộn của cô ta.
* Chị có nhớ được nguyên văn câu đầu và câu cuối của tiểu thuyết không?
- Nhớ chứ. "Đồng hồ đeo tay chỉ số 10" và "đồng hồ đeo tay chỉ số 12"

* Có nghĩa là...
- Câu chuyện của tiểu thuyết chỉ gói gọn trong hai tiếng.
* Khi viết, chị hướng đến đối tượng độc giả cụ thể nào không?
- Tôi không hình dung ra chân dung cụ thể bạn đọc của mình, già trẻ, nam nữ, làm
nghề gì, thành phần xã hội nào. Nhưng tôi chắc chắn là mình luôn hướng đến độc
giả người Việt ở VN, những người nói tiếng Việt và đọc thông thạo chữ Việt.
Chính vì thế mà tôi muốn bằng mọi cách để in được sách của mình ở VN.
* Nghề nghiệp của chị (giảng viên ngôn ngữ) có ảnh hưởng gì đến thói quen viết
lách, hay nói văn chương là phong cách viết của chị không?
Trần Cảnh Huy (sưu tầm) Trang 3
Chinatown (Phố Tàu) – Thuận
- Có chứ tôi đã nói rồi mà, tôi thích sự đơn giản, rõ ràng, chính xác trong từng câu
chữ.
* Chị thấy đời sống văn học ở VN khác với những nơi chị từng sống (Nga, Pháp...)
như thế nào?
- Ở nước ngoài, nhà văn muốn được xã hội tiếp nhận phải có bề dày sáng tác nhiều
hơn, ít nhất 4-5 tác phẩm (tiểu thuyết) đã in ra mới được công nhận. Còn ở VN, có
thể chỉ 2-3 truyện ngắn đã được chào đón nồng nhiệt - như tôi đang được đón tiếp ở
đây (cười). Nhưng về vật chất thì ở đâu cũng vậy thôi, một tác phẩm nổi tiếng ở
Pháp, in ra, nhà văn được 5.000 FF, tương đương 750 euro, đủ để trả tiền nhà trong
một tháng và ông ta đã phải lao động trong 2 năm (!).
Nỗi buồn vì văn học không phải là hàng bán chạy là nỗi buồn chung của nhân loại
rồi mà.
Theo Thể Thao & Văn Hóa
Người giới thiệu: Đoàn Ánh
D ươ ng

Trần Cảnh Huy (sưu tầm) Trang 4
Chinatown (Phố Tàu) – Thuận
Mấy hôm rồi ngưng làm việc để cùng cơ quan đi nghỉ ở Vân Đồn - Quan

Lạn. Mới thấy đất nước mình đẹp biết bao. Ước gì mình được đặt chân lên
tất cả các tỉnh thành theo suốt dải đất hình chữ S... Trở lại với công việc
hằng ngày, muốn chia sẻ với bạn bè yêu sách một số tác phẩm văn xuôi
đương đại mà mình có đọc đến và dành sự quan tâm. Bắt đầu từ... THUẬN !

Chính xác đến nghiệt ngã khi thể hiện những suy tư và mông lung đến
không cùng khi thể hiện những day dứt của nhân vật. Ngôn ngữ vừa rõ
ràng, trực diện vừa tạo được những “vùng im lặng” khơi gợi, ám ảnh là nét
chủ đạo trong văn phong tiểu thuyết của Thuận, bắt đầu từ Made in
Vietnam, qua Chinatown đến Paris 11 tháng 8. Đó cũng là lý do để ngay từ
tác phẩm đầu tiên được xuất bản trong nước, cũng là tiểu thuyết thứ hai của
chị, là Chinatown, Thuận đã được công chúng văn học và giới phê bình
nồng nhiệt đón nhận.
CHINATOWN
Trần Cảnh Huy (sưu tầm) Trang 5
Tựa sách: Chinatown
Tác giả: Thuận
Ngôn ngữ: Tiếng Việt
Lĩnh vực: Văn học
Năm Xuất bản: 2005
Nhà xuất bản: NXB Đà Nẵng
Số trang: 228
Chinatown (Phố Tàu) – Thuận
Cuốn tiểu thuyết có cấu trúc và nhịp điệu trần thuật độc đáo. Văn bản tác
phẩm bị cắt thành ba phần bởi hai quãng nghỉ - là hai đoạn của một tiểu
thuyết có tên là I’m yellow - mà nhân vật chính đang viết. Ba phần còn lại
thống nhất với nhau bởi cùng một nhịp điệu vừa riết róng dồn đuổi vừa nhẩn
nha tỉ mẩn, vừa xót xa nuối tiếc vừa dửng dưng khôi hài. Một thứ humour,
grotesque khi hình dung về con người và cuộc sống bằng những câu văn
ngắn gọn, chính xác, không xuống hàng, sử dụng rất ít mỹ từ và khai thác tối

đa phép lặp.
Tiểu thuyết ghi lại dòng hồi tưởng miên man và lộn xộn về tuổi thơ, gia đình,
mối tình dang dở, những cảnh huống mưu sinh... của một người phụ nữ Việt
tha hương sắp sửa bước vào tuổi tứ tuần. Tàu điện ngầm phải dừng ở một
ga hiu hắt vùng ngoại ô Paris. Người ta phát hiện một túi du lịch vô chủ và
nghi ngại về khả năng đánh bom ở nơi này hàm chứa một âm mưu khác
nguy hiểm hơn. Trong suốt hai tiếng đồng hồ, từ khi “đồng hồ đeo tay chỉ số
mười” đến lúc “đồng hồ đeo tay chỉ số mười hai”, bên cạnh thằng con trai
mười hai tuổi đang ngả đầu vào vai mẹ ngủ, người phụ nữ mặc sức thả hồn
về quá khứ. Ký ức như một bức tranh ghép mảnh, ngổn ngang và hỗn độn
chợt hiện giữa dòng suy tưởng. Có một tuổi thơ tẻ nhạt và cằn cỗi. Một gia
đình gắn kết với nhau bằng tình yêu “dị thường” và trách nhiệm giữa các
thành viên. Một cuộc mưu sinh rã rời bởi khát vọng và niềm tin “duy ý chí”
vào tương lai sáng lạn. Một cuộc tình dang dở bởi biết bao xô đẩy... Bao bọc
quá vãng ấy là khung cảnh Hà Nội thời cuối bao cấp và những năm đầu mở
cửa; Liên Xô trước công cuộc cải tổ; Paris sau những cuộc biểu tình đòi thay
đổi chính sách giáo dục; các chinatown - phố Tàu ở Sài Gòn và khắp các
nước... Xen vào đó là tâm trạng hoang hoải của con người hiện đại sau sự
kiện 11 tháng 09 và chiến tranh Iraq...
Trần Cảnh Huy (sưu tầm) Trang 6
Chinatown (Phố Tàu) – Thuận
Chinatown có sự đan lồng của hai tiểu thuyết. Câu chuyện cuộc đời của
người phụ nữ Việt tha hương tên Phượng, ám ảnh trong khát vọng tìm lại và
nhận chân về người chồng gốc Hoa của mình cũng như khu phố Tàu ở Sài
Gòn có tên Chợ Lớn. Và câu chuyện về người đàn ông khát khao trốn chạy
người vợ tên Loan, sẵn sàng đến bất cứ nơi đâu trừ Chợ Lớn trong tác
phẩm I’m yellow của Phượng. Hai câu chuyện tưởng chừng đối nghịch mà
lại rọi chiếu cho nhau. Loan và Phượng (hai cái tên luôn đi kèm với nhau
trong tâm thức người Việt) là hai hay là một? Cũng như thế với Thụy (chồng
Phượng), hắn (“ông người Pháp” mà bố mẹ Phượng muốn cô gá nghĩa) và

chồng Loan bởi những hành động và suy tư của họ? Phần sáng rỡ ở câu
chuyện này hình như lại là phần chìm khuất ở câu chuyện kia và ngược lại.
Chính xác đến nghiệt ngã khi thể hiện những suy tư và mông lung đến
không cùng khi thể hiện những day dứt của nhân vật. Ngôn ngữ vừa rõ
ràng, trực diện vừa tạo được những “vùng im lặng” khơi gợi, ám ảnh là nét
chủ đạo trong văn phong tiểu thuyết của Thuận, bắt đầu từ Made in
Vietnam, qua Chinatown đến Paris 11 tháng 8. Đó cũng là lý do để ngay từ
tác phẩm đầu tiên được xuất bản trong nước, cũng là tiểu thuyết thứ hai của
chị, là Chinatown, Thuận đã được công chúng văn học và giới phê bình
nồng nhiệt đón nhận.

ĐOÀN ÁNH DƯƠNG
TH Ư VI Ệ N - EBOOK - Th ư vi ệ n Sách Đi ệ n T ử đ ọ c trên Máy tính và Thi ế t b ị di
đ ộ ng > KHU V Ự C EBOOK .PRC > T ủ sách Văn h ọ c trong n ướ c > Tập hợp sáng
tác của Thuận
Trần Cảnh Huy (sưu tầm) Trang 7
Chinatown (Phố Tàu) – Thuận
PDA
View Full Version : Tập hợp sáng tác của Thuận
Quang Hai
25-01-2006, 08:43 AM
Xin giới thiệu với các bạn một tập hợp những sáng tác của Thuận - nhà văn nữ
hiện sống tại Pháp.
Tôi hơi băn khoăn khi lưa chọn đăng trong mục văn học trong nuớc. Bởi lẽ tác
giả tuy là nhà văn nguời Việt nhưng sống ở nước ngòai, có các tác phẩm về cuộc
sống đuơng đại ở Pháp.Tuy nhiên trong các tác phẩm tôi giới thiệu ở đây, phần
Việt vẫn nhiều hơn nên tôi chọn văn học trong nước để đăng.
Dưới đây là hai bài giới thiệu đăng trên evan về 2 tiểu thuyết mới của Thuận:
ChinaTown và Paris 11 tháng 8 nhằm giúp các bạn có thêm thông tin truớc khi
đọc tác phẩm.

Mong rằng các bạn sẽ có những phút thỏai mái trong ngày Tết
Quang Hai
25-01-2006, 08:45 AM
Chinatown - Phố Tàu
Tiểu thuyết mới xuất bản của Thuận - nhà văn nữ sinh năm 1967. Dương Tường
viết lời giới thiệu.
Trần Cảnh Huy (sưu tầm) Trang 8